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O scenă cu şuani 


Trebuia să fugă din acea casă de nebuni, aşa că 
Luizzi îl urmă pe diavol. Atâta vreme cât străbătură 
clădirea imensă, totul merse cât se poate de bine; uşile 
şi zidurile se deschideau în fața diavolului, înlesnin- 
du-le drumul, şi Luizzi se strecură cu uşurinţă odată cu 
el. Dar de îndată ce se văzură afară, la drum deschis, 
baronului îi fu din ce în ce mai greu să se ţină după 
călăuza lui. Noaptea era neagră ca smoala şi un vânt 
puternic ce sufla în rafale îi arunca baronului în faţă 
şuvoaiele unei ploi reci ca gheaţa, care părea că n-are 
de gând să se mai oprească. Drumul, desfundat din 
pricina ploii, se acoperise cu un strat gros de noroi 
alunecos, care i se lipea baronului de picioare, încât cu 
greu îşi mai putea smulge încălțările din el. Cât despre 
jupânul diavol, acesta mergea tot atât de iute şi de 
uşor, pe acel drum nesigur, ca şi cum ar fi mers pe 
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cărbuni încinşi, caldarâmul obişnuit al imperiului său. 
Se oprea tăcut, ori de câte ori Armand se împotmolea 
înjurând ca un birjar, şi aştepta cu răbdare până ce 
baronul izbutea să-şi smulgă câte-o gheată din noroi şi 
s-o încalțe din nou. În acel moment, se aflau pe un 
drum îngust, mărginit pe amândouă laturile de nişte 
maluri înalte de pământ pe care creşteau nişte hăţişuri 
de nestrăbătut. Din când în când, stejari bătrâni sau 
ulmi seculari se ridicau din mijlocul hăţişurilor, 
întinzându-şi ramurile uriaşe deasupra acelui drum 
îngust, până peste hăţişurile de pe celălalt mal. 
Întocmai ca o oaste de călăreţi ce galopa prin aer, 
vântul trecea printre crengile acelor copaci şi prin 
hăţişuri, urlând, vâjâind, vuind, ducând cu el un nor de 
frunze ce se asemuiau în noapte cu fâlfâitul de aripi al 
unor păsări. Apoi, dintr-odată, ca şi cum acele 
escadroane zburătoare ar fi întâlnit altele şi mai 
puternice, păreau că se zdrobesc; le auzeai retrăgându-se 
şi revenind în rafale mai slabe, parcă hohotind de 
plâns. Frunzele, luate mai înainte de adevărate 
vârtejuri, acum cădeau, ici şi colo, pe pământul ud, 
aidoma unor păsări rătăcite de stol şi ucise de 


gloanţele unor puşti nevăzute. Apoi, timp de o clipă, - 


înceta brusc orice vaiet, nemaiauzindu-se decât 
murmurul ploii căzând pe frunze, ţipătul unei cucuvele 
sau cântecul îndepărtat al vreunui cocoș. Pe urmă, 
vântul reîncepea, venind, ducându-se, vuind, mugind, 


izbind în trunchiurile arborilor în rafale scurte sau în 
şuierături ascuţite. Nu era una dintre acele furtuni 
superbe, când fulgerele brăzdează cerul şi care vorbesc 
parcă, în mod majestuos, prin tunete şi trăsnete ce-ţi 
seamănă în suflet un fel de groază sacră, dar plină de 
admiraţie, furtuna la care ai curajul să te expui cu 
capul gol, dorind parcă să te laşi spălat de ploaia 
binefăcătoare şi curată. Nu. Era una dintre acele 
furtuni care-ţi umplu trupul de frig şi inima de tristeţe, 
una dintre acele furtuni în timpul căreia închizi cu 
grijă fereastra şi uşa, sprijinindu-te cu cotul de vatra în 
care arde un foc zdravăn, sau vârându-te în pat şi 
acoperindu-te cu ce ai mai gros, ca să-ţi țină cald. 

În vremea asta, Luizzi mergea de zor după diavol şi 
avea atâtea probleme cu drumul, încât nu-i mai ardea 
să-i pună întrebări călăuzei sale. Numai că, pe măsură 
ce înaintau, piedicile deveneau din ce în ce mai mari, 
fapt care-l determină — la un moment dat — pe baron să 
strige plin de nerăbdare: 

— Cred că ăsta-i drumul care duce spre iad. 

— Drumul spre iad, stăpâne, e uşor şi curat! Prin 
mijloc, e o şosea frumoasă pentru cei care vin cu 
trăsurile, iar pe margini, trotuare pavate pentru cei care 
vin pe jos. E umbrit de arbori cu frunzişul proaspăt şi 
încărcat de flori. E străjuit de tei bătrâni şi de case 
frumoase, de crâşme vesele, de restaurante elegante, de 
jocuri de ruletă adăpostite în locuinţe princiare, unde 


7 


găseşti o droaie de femei uşoare îmbrăcate la fel ca Şi 
cele cinstite. Se mănâncă, se bea, se doarme; te joci cu 
sănătatea, cu viaţa şi cu averea ta, în orice clipă şi în 
orice loc. Drumul spre iad, stăpâne, e la fel cum va fi şi 
Bulevardul Italienilor într-o bună zi. 

— Atunci, ăsta pe care mergem acum e probabil 
Drumul Virtuţii, zise baronul, rânjind. 

— Tot ce se poate. 

— În cazul ăsta, e cam aspru şi neplăcut. 

— Ai şi obosit? îl întrebă diavolul. Şi nu eşti totuşi 
un ţânc nemâncat şi aproape despuiat, cum sunt copiii 
din ținutul ăsta; nu eşti nici vreun bătrân orb, aplecat 
peste cârja lui; nu eşti nici fată tânără, plăpândă şi 
palidă şi nu urci pe drumul ăsta ca să te duci să ajuţi 
vreun nenorocit pe care nu-l cunoşti; eşti un bărbat în 
deplină putere şi mergi pe acest drum ca să te salvezi 
pe tine însuţi, să-ţi recapeţi libertatea şi averea. 

— Amin! răspunse Luizzi; dar mă îndoiesc foarte 
tare că ar mai exista şi alte fiinţe umane, în afară de 
mine, care să se plimbe la o asemenea oră şi pe o 
asemenea vreme. Doar dacă nu cumva e vorba de hoţi, 
dar acei domni nu sunt, după câte ştiu eu, nici copii, 
nici bătrâni orbi şi nici tinere palide şi plăpânde. 

— La capătul acestui drum, în locul unde se întretaie 
cu mai multe poteci, ai să întâlneşti copilul, bătrânul şi 
fata. Cere-le un adăpost pentru noaptea asta. 

— Sub ce pretext? 


— Le vei spune că eşti un călător care s-a rătăcit. 

— Oamenii aceia nu mă vor crede: fiindcă nu e 
deloc firesc ca un bărbat distins să se afle în toiul 
nopții, rătăcind pe jos, pe potecile astea pierdute. Mă 
vor lua drept un tâlhar. 

— Nu crezi că pot exista atâtea lucruri care să-l 
deosebească pe bogătaşul ce călătoreşte cu berlina, de 
hoţul care se strecoară noaptea pe poteci lăturalnice? 
Poate că omul cinstit merge pe jos din economie, poate 
că e sărac, nefericit ... i 

— Dar, dacă mă întreabă cum mă cheamă, cum îşi 
vor explica faptul că baronul de Luizzi apare într-un 
astfel de „echipaj“ în ţinutul lor? 

— Dacă ai să le spui că eşti baronul de Luizzi, te vor 
lua drept un nebun scăpat de la ospiciul pe care abia 
l-am părăsit, căci numele tău trebuie să fie cunoscut şi 
prin împrejurimi. a-ţi alt nume şi o profesie ata 
şi aranjează în aşa fel încât să ieşi din încurcătură. 

— Deci, mă părăseşti aici? 

— Ce ţi-am făgăduit? Să-ţi redau libertatea; potir, 
eşti liber. Averea? Îţi vei regăsi la Paris renta de două 
sute de mii de livre. Bancherul tău, spre deosebire de 
mulţi alţii, a profitat de Revoluţia din Iulie, pentru a-ţi 
restabili afacerile, iar pretenţiile lui Rigot asupra 
proprietăţilor tale au fost respinse de către justiţie ca 
nefondate. 

— Mi-ai făgăduit să-mi redai şi buna reputaţie ... 


— Ai fost achitat de Curtea cu Juri. Toată lumea a 


depus mărturie în favoarea ta, declarând că erai nebun. 


de multă vreme. Şi cum notarul s-a făcut bine, nimeni 
n-a mai răscolit povestea. 

— Aşa că reintru în societate ca un fel de ocnaş 
eliberat. 

— Te înşeli, stăpâne, crima pe care ai săvârşit-o face 
parte dintre cele pe care societatea le iartă uşor. 

— De ce? 

— Pentru că nu are niciun motiv aparent. Dacă ai fi 
încercat să ucizi un om ca să-i iei banii, nevasta sau 
numele, ai fi fost un ticălos. Dar fiindcă ai încercat să-l 
omori din ură sau din răzbunare, te-au socotit lovit de 
o monomanie, de un fel de sminteală pentru care 
ştiinţa are o sumedenie de argumente irezistibile, care 
te-au făcut deosebit de interesant. De altfel, în toiul 
marilor tulburări care au zguduit Franţa, povestea ta a 
trecut complet neobservată. Majoritatea oamenilor 
care te cunosc n-au aflat nimic, iar societatea 
schimbându-se, vei fi un om cu totul nou în lumea în 
care vei intra. 

— La ce distanţă mă aflu de Paris? 

— La optzeci de leghe. 

— Şi ce ţinut e ăsta? 

— Aici e ținutul Bretagne. 

— Cum voi ajunge la Paris fără bani? 

— Asta nu mai e treaba mea. 
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— Dar trebuie să existe vreun mijloc ca să mi-i pot 


procura. Leea 

— Există trei: să împrumuţi, să furi sau să-i câştigi; 
alege! În ce mă priveşte, eu mi-am ţinut făgăduiala. 
Adio! 

Şi cum tocmai ajunseseră la o răscruce, diavolul 
dispăru, iar Luizzi se trezi doar la câţiva pasi de e mic 
grup de persoane care tocmai se pregătea să treacă prin 
faţa lui. ia 

— Cine-i acolo? strigă o voce puternică. 

— Vai! zise Luizzi, sunt un biet călător care a fost 
buzunărit de câţiva tâlhari. M-au târât într-un tufiş şi 
mi-au luat toţi banii şi actele; tot încercând să găsesc 
drumul ce ducea de la Laval la Vitre, m-am rătăcit. 

Nici nu sfârşi Luizzi de vorbit şi un băiat de vreo 
doisprezece ani, care-i dăduse ocol cercetându-l cu 

grijă, zise cu un glas uşor dispreţuitor: 

— E un domn, bunicule! 

— Uită-te bine la el, Matthieu, spuse bătrânul. 

Şi imediat se auzi glasul unei femei, care spuse cu 
blândeţe: 

— Şi ce anume vrei, sărmane om? j 

— Un pat pentru noaptea asta, dacă acest lucru nu vă 
deranjează prea tare. 

— Nu ne va deranja, domnule, fiindcă noi nu dor- 
mim la noapte. Şi, cu o persoană în plus sau în minus 
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în jurul focului, n-o să degere nimeni. Vino, domnule; 
ține-te după noi. Cred că abia aştepţi să te încălzeşti. 

— Bunicule, suntem la doi paşi de casă, eu mă duc 
înainte, să le spun că venim împreună cu sora 
Angelique şi cu un domn străin. Acum n-are cum să se 
mai rătăcească; s-o ia împreună cu voi drept înainte. 

— Foarte bine, zise bătrânul, luând-o pe poteca spre 
care-l îndreptase nepotul său, să ne grăbim! 

Luizzi se miră de uşurinţa cu care orbul îi acceptase 
povestea. Dar se miră şi mai mult, când bătrânul vorbi 
despre aventura imaginară a baronului ca despre ceva 
foarte firesc. 

— Cei care te-au atacat erau mulţi? 

— Vreo doisprezece, zise Luizzi, care, în vanitatea 
lui, spori cât putu numărul atacatorilor. 

— Şi n-ai zărit printre ei pe unul slab şi înalt, cu o 
piele de căprioară în spinare şi cu o bonetă roşie pe 
cap? 

— Ba da, zise Luizzi, cred că am zărit un om îmbră- 
cat cam cum spui dumneata. 

— Eram aproape sigur, zise orbul. Era ceata lui 
Bertrand. Oh, dacă nu mi-aş fi pierdut vederea, 
bătrânul ticălos n-ar mai fi cutezat să se întoarcă prin 
locurile astea. Ştie că trag fără greş, sau mai curând că 
trăgeam fără greş odinioară. 
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— Dar, zise sora Angelique, care mergea alături de 
bătrân, Bertrand ăsta n-a fost pe vremuri prietenul 
dumitale? 

— Ba da! Ba da! De pe vremea Republicii, când 
l-am găsit aproape mort în landa Crois-Bataille; dar pe 
vremea aceea nu era un tâlhar de drumul mare, care să 
despoaie călătorii şi să le ia banii. Căci tâlharii ăia 
ți-au luat tot, nu-i aşa, domnule? 

— Tot! Absolut tot! răspunse baronul. 

— Totuşi, zise sora de caritate, mai adineauri sol- 
daţii au luptat cu curaj împotriva atacatorilor ... 

— Da, într-adevăr ... Aşa e ... spuse bătrânul. 

— Atunci s-a refugiat la dumneata ofiţerul care a 
fost rănit, nu-i aşa? 

— Ba nu s-a refugiat deloc. A fost rănit în hăţişul din 
faţa ogrăzii mele. Şi cum a fost primul la atac, atunci 
când soldaţii lui s-au retras, el a rămas ultimul. Când 
ne-am întors acasă, l-am găsit zăcând şi l-am luat la noi. 
Fiul meu Jacques l-a adus pe doctor, iar eu am venit 
împreună cu nepotu-meu Matthieu, după dumneata. 

Între timp, bătrânul Bruno, sora Angelique şi 
Luizzi ajunseră la un loc îngrădit de bariere, cum sunt 
acelea ce se pun în locurile interzise din pădurile 
regale. De fiecare parte se afla câte o mică trecere. 
După ce păşiră dincolo de bariere, Luizzi văzu, cu 
oarecare nelinişte, doi dulăi zdraveni care-l mirosiră 
curioşi; ceva mai încolo, zări un şir de clădiri inegale, 
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neavând decât parter. O uşă larg deschisă lăsa să se 
vadă o parte din interiorul casei, ce părea puternic 
luminat; în prag apărură mai multe persoane. 

— Dumneata eşti, tată? strigă un glas puternic, în 
vreme ce vântul şi ploaia îşi sporiră forţele. 

— Eu sunt, Jacques, zise bătrânul. 

Imediat, cei din uşă se dădură la o parte. Bătrânul 
intră primul şi-şi scoase de pe el mantia de piele de 
capră pe care o purta şi pe care nepotul său o luă şi o 
atârnă într-un cui aflat lângă sobă, unde alte câteva 
mantii asemănătoare erau de-acum aproape uscate. 
Jacques se aşezase în colţul acelui cămin uriaş, cu un 
picior sprijinit de grilajul lui, dincolo de care ardeau 
nişte enormi butuci de stejar, cu cotul sprijinit pe 
genunchi şi cu bărbia în mână. Urmări atent felul în 
care Matthieu îşi conduse şi-şi aşeză bunicul lângă foc, 
apoi se întoarse către sora de caritate, căreia o slugă 
tocmai îi lua mantia mare şi neagră. 

— Femeia mea e acolo, arătă el cu degetul către o 
uşă, împreună cu bolnavul. Intră, vezi rețeta pe care a 
lăsat-o doctorul şi pe care a zis să ţi-o arătăm. Dacă 
n-ai nimic grabnic de făcut, vino şi te usucă un pic 
lângă foc, fiindcă afară e o vreme îngrozitoare. 

Sora intră în odaia pe care i-o arătase Jacques. 
Acesta, întorcându-se către baron, adăugă: 

— Aşază-te, domnule, şi încălzeşte-te! Nu ţi-au lăsat 
nici măcar mantia, ca să te aperi de ploaie? întrebă el 
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văzându-l pe baron ud leoarcă, cu hainele şiroind de 
apă. Nu poţi rămâne aşa, fiindcă te paşte o răceală 
zdravănă. Nevastă, strigă el, du lenjerie şi haine uscate 
în odaia rănitului şi pofteşte-l acolo, câteva minute, pe 
domnul, ca să se schimbe! Te rog să ne ierţi, domnule, 
dar nu avem decât aceste două camere şi facem şi noi 
ce putem. 

Luizzi tocmai se pregătea să-i mulțumească 
ţăranului, când acesta spuse pe un ton iritat: 

— Cine a lăsat uşa deschisă? Crezi că avem nevoie 
de gloanţe care să ne ajungă până aici, lângă vatră? 
Închide uşa şi trage zăvorul! 

— Tată, zise Matthieu, eu am lăsat-o! Câinii sunt în 
curte şi nu vor îngădui nimănui să se apropie. 

— Bine, zise Jacques, îmblânzindu-se. Apoi spuse 
printre dinţi: Nu de cei pe care nu-i cunosc câinii mă tem 
cu, ci de cei care mi-au păşit adesea pragul ca prieteni. 

— Ai dreptate, zise bătrânul. După câte mi-a zis 
domnul de aici, cred că banda lui Bertrand l-a atacat. 

— Îl cunoşti pe Bertrand ăsta? întrebă Jacques. 

— Nu, zise Luizzi, dar după cum mi l-a descris tatăl 
dumitale ... un bărbat înalt ... 

— Sunt o mulţime de oameni pe aici la fel de înalţi 
ca Bertrand ... Dacă nu l-ai văzut ... 

— Păi, era întuneric beznă, când mi-a oprit trăsura, 
zise Luizzi. 
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— Trăsura dumitale? Unde asta? întrebă mirat 
Jacques. 

— Pe drumul dintre Vitre şi Laval, zise Luizzi, care 
începu să regrete că rostise cuvântul trăsură. 

— Dar dumneata de unde veneai? 

— De la Vitre, răspunse Luizzi, din ce în ce mai 
încurcat. 

— Şi ce s-a întâmplat cu caii şi cu vizitiul care con- 
ducea trăsura? 

— Îşi mărturisesc că habar n-am, răspunse baronul. 

— Băiete, zise stăpânul casei unui rândaş care dre- 
gea o furcă într-unul din colţurile acelei săli vaste, ia 
dă tu o fugă până la popasul de poştă şi află ce-i cu 
trăsura aceea poprită. Cam cât a trecut de atunci? 

— Cam ... două ore, zise năucit baronul. 

— Două ore! repetă Jacques. Mi se pare cam ciudat! 

Rostind aceste cuvinte, aruncă o privire bănuitoare 
spre Luizzi; dar chiar în aceeaşi clipă, Marianne, soţia 
lui Jacques, apăru spunând: 

— Totul e gata pregătit în odaia de alături pentru 
domnul! 

Jacques îi făcu semn baronului să intre alături, 
urmărindu-l atent cu privirea. Tocmai când Armand se 
pregătea să treacă pragul odăii de alături se întâlni cu 
infirmiera, care dădea să iasă. Trăsăturile tinerei i se 
părură cunoscute; acelaşi lucru i se păru şi fetei, 
văzându-l, fiindcă se opri şi scoase o exclamaţie de 
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uimire; dar fiecare trecu mai departe, fără ca cineva 
dintre cei de faţă să fi observat ceva. Luizzi se trezi 
într-o cameră mult mai mică decât prima. Unul din 
colțuri era ocupat de un pat mare cu coloane şi cu 
draperii din serj verde, bine trase, în aşa fel încât 
lumina răspândită de o lampă mică, cu picior, să nu 
ajungă până la rănit. Luizzi văzu pe un scaun hainele 
uscate, de schimb. Se îmbrăcă repede cu ele, tot 
încercând să-şi aducă aminte când şi unde o mai 
văzuse pe tânăra infirmieră. Dar acea amintire, care la 
început i se păruse atât de clară, se înceţoşă încet, în 
capul lui, încât până la urmă ajunse la concluzia că 
probabil fata semăna cu vreo persoană pe care o 
cunoscuse. Apoi, profitând de acel prim moment de 
singurătate, Luizzi se gândi la situaţia sa. Recunoscu 
în sinea lui că, datorită înclinaţiei sale către grandoare, 
îl luase gura pe dinainte şi pomenise despre trăsură; că, 
datorită faptului că avea obiceiul să spună mereu: 
„slugile mele“, „banii mei“, „trăsura mea“, făcuse ca 
presupusa lui aventură să fie cam greu de explicat. 
Într-adevăr, o trăsură nu dispare aşa, cu una, cu două, 
fără să lase nicio urmă. Apoi se gândea cum să iasă din 
încurcătură, când iată că-i trecu brusc prin minte să 
stea de vorbă cu ofiţerul rănit şi să se pună sub 
protecţia sa. „Dacă e un bărbat tânăr, îşi zise Luizzi, se 
va lăsa mai uşor convins că am fost închis fără motiv, 
într-un ospiciu, şi poate că mă va ajuta să ajung la 
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Paris.“ Ca să vadă dacă-şi poate face speranţe, trase 
puţin de colţul draperiei, dar cum nu putu distinge 
chipul bolnavului, ascuns în umbră, luă lampa ca să-l 
poată cerceta mai bine, când iată că-l văzu pe Jacques 
în pragul uşii întredeschise. 

— Eşti cam curios, domnule, zise el. 

Luizzi, surprins asupra faptului, vrând să dea 
dovadă de prezenţă de spirit, răspunse cu o nepăsare 
cât se poate de firească: 

— Am şi eu câţiva prieteni în regimentele aflate în 
garnizoană în acest ţinut. M-am temut ca nu cumva 
tocmai unul dintre ei să fi fost rănit şi am vrut să fiu 
sigur. 
— Ar fi fost de-ajuns să ne întrebi cum îl cheamă! 
— Îi ştii numele? 

— Sigur că da. 
— Şi cum îl cheamă? 


— Eu zic să-mi spui mai întâi cum se numesc prie- . 


tenii dumitale. 

Baronul aruncă două, trei nume la întâmplare, la 
care țăranul răspunse tăios: 

— Nu e vorba despre niciunul dintre ei. După care 
adăugă destul de înfipt: Pofteşte la masă, domnule! 

Luizzi dădu curs invitaţiei şi intră din nou în sala 
cea mare. În lipsa lui, fuseseră puse tacâmurile pe 
masa cea lungă, ce ocupa aproape tot mijlocul sălii. La 
unul din capetele mesei, se afla un scaun pentru 
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stăpânul casei; restul mesenilor şedeau de o parte şi de 
alta a mesei, pe două bănci lungi de lemn. Se mai 
aflau, în afară de persoanele despre care am vorbit, 
două servitoare şi trei argaţi. Toată mâncarea consta 
dintr-un castron mare cu varză şi din nişte plăcinte de 
grâu cu hrişcă. Ici şi colo, erau puse pe masă ulcioare 
mici pline cu cidru, din care fiecare putea să bea cât 
dorea. Numai Jacques avea în faţa lui o sticlă cu vin. 
Dar el nu bău, ci îi turnă un pahar doar tatălui său şi 
infirmierei, care refuză. 

— Bea, bea, îi zise el, vinul îţi va da putere să petreci 
o noapte albă! 

— Sunt obişnuită să veghez, zise ea, dar nu sunt 
obişnuită să beau vin; cred că ai face mai bine să-i oferi 
un pahar oaspetelui, care nu-i obişnuit să bea cidru. 

Jacques păru cam nemulțumit de sfatul tinerei 
călugăriţe; totuşi nu cuteză s-o arate pe faţă şi-i întinse 
sticla lui Luizzi, care refuză şi el, spunând că nu-i era 
nici foame, nici sete; apoi adăugă: 

— V-am cerut doar un culcuş pentru câteva ore şi, de 
îndată ce se va lumina de ziuă, veţi scăpa de mine. 

— Cum doreşti; dar te anunţ că nu-ţi pot oferi niciun 
fel de pat. 

— Nu-i nimic ... Am să aştept să se lumineze de 
ziuă, stând de vorbă cu sora Angelique, dacă, bineîn- 
feles, va binevoi să-mi îngăduie acest lucru. 


Sora făcu semn că e de acord şi-şi plecă ochii, pe 
care în tot timpul mesei şi-i ţinuse aţintiţi asupra 
baronului. Luizzi o cercetase şi el cu aceeaşi atenţie. 
Şi, fără a-şi putea aduce aminte de acel obraz frumos 
şi pur al tinerei aflate în faţa sa, era totuşi nevoit a re- 
cunoaşte că-i stârnea nişte amintiri care — deşi confuze 
— îl tulburau foarte mult. Între timp, masa se isprăvise. 
Cum în jurul ei se înstăpânise o tăcere deplină, începu 
să se audă vântul care zgâlţâia cu putere ferestrele şi 
uşa. Toată lumea părea îngrijorată şi încurcată, când 
sora Angelique îi zise lui Jacques: 

— Văd că doctorul spune că rănitul are nevoie de 
comprese cu apă de fântână, cât mai rece cu putinţă, 
care să-i potolească durerile. Dacă aş putea avea nişte 
apă rece, de fântână, ar fi grozav. 

— Jean, zise fermierul, du-te şi scoate o găleată cu 
apă! 

Băiatul ieşi şi Luizzi observă că cel pe care Jacques 
îl trimisese la popasul de poştă încă nu se întorsese. 
Prevedea o nouă încurcătură, când Jacques, ridicân- 
du-se, zise destul de prost dispus: 

— Hai, un ultim efort pentru însănătoşirea bolna- 
vului, după care, cei ce trebuie să doarmă în noaptea 
asta să se ducă la culcare. 

Fiecare îşi dădu cidrul pe gât, grăbindu-se să 
isprăvească ce mai rămăsese pe masă, când iată că în 
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uşa pe care Jean o lăsase întredeschisă se ivi un bărbat 
care zise: 


— Sper că n-aveţi inima să beţi fără mine! 

Nici n-apucă noul sosit să rostească bine aceste 
vorbe, că toată lumea se ridică brusc în picioare, iar 
bătrânul orb strigă, înşfăcând un cuţit de pe masă: 

— Bertrand! Ăsta-i pungaşul de Bertrand! 

Jacques îl apucă pe taică-său de mână, în vreme ce 
toate celelalte persoane, în picioare şi nemişcate în 
jurul mesei, păreau cuprinse de o groază cumplită. 
Marianne, nevasta lui Jacques, îşi acoperi bărbatul cu 
trupul ei, dar acesta, dând-o cu blândeţe la o parte, zise 
pe un ton rece noului venit: 

— Dacă ţi-e sete, avem aici destul cidru şi pentru 
tine. 

— ŞI vin de asemenea, după câte văd, zise Bertrand, 
înaintând ca să apuce sticla. 

Era un bărbat deosebit de înalt; pletele lungi şi 
roşii, amestecate cu şuviţe albe, îi cădeau până pe 
umeri; purta şi el aceeași piele de capră pe care o 
poartă de obicei toți țăranii din Maine şi din Bretagne. 
Era înarmat cu o puşcă cu două ţevi, de o oarecare 
Valoare, şi cu un cuţit de vânătoare frumos împodobit. 
Toţi se priveau şi aşteptau într-o stare de nelinişte 
cumplită ceea ce avea să urmeze, când iată că Jacques, 
Punând mâna pe sticla pe care Bertrand tocmai se 
pregătea s-o înhaţe, zise: 
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— Când e vorba să dau ceva, îmi place să ofer eu, nu 
să mi se ia cu de-a sila! 

— Cum vrei, zise Bertrand, fără să pară iritat de acea 
rezistenţă. 

Luă un ulcior cu cidru şi-l goli dintr-o răsuflare. 
Abia isprăvi de băut, şi la uşă se auzi deodată o mare 
hărmălaie. 

— Ce se întâmplă acolo? întrebă Jacques. 

— Sunt eu, zise Jean de afară, sunt eu, Jean ... 

— A adus apa rece pentru rănit, zise sora Angslique, 
lasă-l pe băiat să intre. 

— A, făcu Bertrand pe un ton sumbru, deci aici era 
ofiţerul! Daţi-i drumul băiatului şi păziţi bine uşa! 

Băiatul intră şi puse găleata cu apă într-un colţ. 

— Închide bine uşa, îi porunci stăpânul său. 

Argatul şovăi. 

— Lasă uşa deschisă, zise Bertrand; oamenii mei 
vor vedea focul din cămin şi se vor bucura; aproape 
imediat doi oameni se aşezară de o parte şi de alta a 
uşii, cu trupul pe jumătate înăuntru şi pe jumătate afară 
şi cu puştile în mână. 

— Toată lumea e la postul ei? întrebă Bertrand. 

— Da, răspunse una dintre santinele. 

— Bine, zise şeful, apropiindu-se de uşă şi scrutând 
întunericul de afară. 

Jacques îl urmărea atent, iar Marianne urmărea şi 
mai atentă fiecare mişcare a soţului ei. 
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— Şi acum, zise Jacques, vrei să-mi spui ce doreşti? 

Bertrand se aşeză într-un colţ, lângă sobă; Jacques 
făcu semn soției sale, copiilor şi servitorilor să se ducă 
în fundul încăperii, iar el rămase în picioare, în celălalt 
colţ al sălii, alături de tatăl său. Călugăriţa şi Luizzi se 
aşezară între Jacques şi Bertrand, ca un fel de 
conciliatori dezinteresaţi într-o problemă care nu-i 
privea, dar care urma să se discute de faţă cu ei. Cu 
capul plecat, Bertrand se prefăcea că se joacă, 
oarecum încurcat, cu banduliera puştii, părând că nu 
cutează să vorbească. Nu se auzeau decât ploaia şi 
vântul care izbea din toate părțile în pereţii şi-n 
acoperişul casei. 

— Aştept, zise Jacques, după un moment de tăcere. 

— Ai adăpostit în casa ta un ofițer rănit? zise 
Bertrand brusc, încântat că în sfârşit spusese ce avea 
de spus. 

— Da. 

— Va trebui să ni-l dai nouă. 

— Dar e rănit, strigă călugăriţa infirmieră. Asta ar 
însemna să-l ucizi. 

— Chiar dacă ar fi să se simtă mai bine decât mine 
şi tot nu ţi l-aş da! zise Jacques. 

— Ascultă Jacques, replică Bertrand, eu am venit 
aici ca prieten şi am venit să-ţi cer cu vorbă bună, ceea 
ce pot să-ţi iau cu forţa! 
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— E adevărat, zise Jacques. Poţi să ne ucizi pe toţi, 
pe mine, pe tata, pe copii şi pe nevasta mea; poţi să ne 
asasinezi, dacă aşa ai tu chef; poţi ... 

— Ştii bine că nu voi face aşa ceva, Jacques! 

— Ba ai s-o faci, răspunse fermierul, pentru că nu ţi-l 
voi da pe ofiţer şi pentru că, dacă ţii neapărat să-l ai, va 
trebui să treci peste cadavrul meu ca să ajungi la el. 

— Te-ai schimbat mult, Jacques, zise cu răceală 
Bertrand, dacă te expui astfel pentru un om pe care 
nu-l cunoşti! 

— Mă expun, pentru că rănitul, indiferent cine ar fi 
el, republican sau regalist, se află sub acoperişul casei 
mele şi nu pot îngădui nimănui să se atingă de el, după 
cum n-aş îngădui să se atingă de tata, de nevastă-mea 
sau de copiii mei ... 

— Ascultă-mă, Jacques ... Azi-dimineaţă, jandarmii 
au pus mâna pe Georges şi l-au dus la închisoarea din 
Angers. Avem nevoie de un prizonier pe care să-l dăm 
în locul lui Georges; dacă ni-l dai pe omul ăsta ... 

— ÎL veţi lua mâine dimineaţă, zise Jacques. 

— Bine, îl vom lăsa deocamdată aici, fiindcă ştim 
unde să-l găsim, când vom avea nevoie de el. 

— Poate că-l veţi găsi mort, zise sora Angslique. 

— Tot ce se poate, răspunse Bertrand; în cazul ăsta 
o să avem un duşman mai puţin. Dar atâta vreme cât 
trăieşte, trebuie să ne servească la ceva. L-am putea 
schimba cu Georges. Hai să-l vedem. Unde e? 
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Bertrand se ridică şi se îndreptă spre camera 
vecină. Sora Angelique se aşeză în faţa uşii. 

— Nu intra! Cea mai mică emoție poate să-l dea 
gata! strigă ea pe un ton rugător. 

— Bertrand! spuse cu glas puternic bătrânul orb, 
m-ai întrebat, acum câtăva vreme, de ce fiul meu n-a 
luat puşca să lupte alături de voi, împotriva Republicii; 
pentru că nu l-am lăsat eu să lupte alături de nişte hoţi 
şi de nişte ucigași care apără un rege-fantomă! 

— Asta o spui pentru mine? întrebă Bertrand. 

— Sigur că pentru tine, zise bătrânul, înaintând spre 
Bertrand. 

— O să-ţi răspund imediat, zise acesta. Dar, mai în- 
tâi, trebuie să-l văd pe ofiţer. Iartă-mă, soră, se adresă 
el tinerei Angelique, nu mă obliga să uzez de forţă. 
Dacă vreau să trec, voi trece. 

— Cutează şi fă-o! strigă Angelique, lipindu-se cu 
spatele de uşă. 

Bertrand nu cuteză să se atingă totuşi de călugăriţă, 
aşa că se duse şi se aşeză la locul lui, scrâşnind din 
dinţi. 

— Ai isprăvit cu comedia? întrebă Jacques. 

— Imediat, dacă ţii atât de mult, strigă el, sărind în 
sus, 

Şi, ridicându-şi puşca, îl ochi pe Jacques. Numai că 
Matthieu — când şuanul se îndreptase spre odaia 
bolnavului — se strecurase, prin spatele tatălui său, şi 
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luase puşca acestuia, ascunsă într-un colţ. I-o dădu 
tatălui său iar el, năpustindu-se spre Bertrand, îi apucă 
țeava puştii şi i-o lăsă în jos. Totul nu durase decât o 
clipă. 

— La primul om de afară care cutează să facă un pas 
în odaie, Bertrand va fi mort! zise Jacques. 

Urmă un cumplit moment de tăcere, în timpul 


căruia nu se auziră decât rafalele puternice ale vântului 


şi ploaia biciuind acoperişul şi zidurile. Apoi, brusc, 
răsună o împuşcătură şi puşca lui Jacques îi căzu de pe 
umăr, izbită de un glonţ. Trăsese unul dintre şuanii de 
afară, care-şi strecurase puşca printre cele două santi- 
nele de la uşă. 

— Cine a tras? strigă bătrânul Bruno. 

— Un şuan, zise Jacques. 

Dar auzind-o pe Marianne ţipând, înţelese că fiul 
său fusese rănit. Înşfăcând cuțitul de pe masă, se 
îndreptă către Bertrand, strigându-l şi căutându-l. 
Toţi se dădeau speriaţi la o parte din calea lui. Ajunse 
astfel până la fiul său, pe care-l apucă furios de braţ. 


— Stai, tată, că sunt eu, Jacques! Stai liniştit, altfel . 


ăştia ne omoară pe toţi! 

— Eşti rănit? 

— La braţ. Braţul pe care mi-l ţii; stai liniştit că mă 
doare! 

Orbul se dădu înapoi, scoțând un strigăt, şi lăsă să-i 
cadă cuțitul. Bertrand împinse arma cu piciorul şi zise: 
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— Tu ai vrut-o, Jacques! 

— Ucigaş şi hoţ! strigă bătrânul. 

— Nici una, nici alta, zise Bertrand. Dacă Jacques 
n-ar fi înşfăcat puşca, nu s-ar fi întâmplat nimic. A vrut 
să vorbească, i s-a răspuns. 

— Tâlharule, care-i prazi pe oamenii cinstiţi! zise 
moş Bruno, în ochii căruia hoţia era aproape mai de 
condamnat decât crima. 

— Mai mult ca sigur, zise Bertrand, că omul ăsta — 
şi-l arătă pe Luizzi — s-a plâns că l-am jefuit. Ei bine, îţi 
jur că, dacă a fost jefuit de oameni de-ai noştri, aceştia 
vor fi aspru pedepsiţi, în aşa fel încât străinul ăsta să 
nu-şi închipuie că suntem tâlhari de drumul mare! 

În vremea asta, Marianne şi Angelique îi tăiaseră 
Vesta lui Jacques şi-i îngrijeau braţul. În timp ce-i 
spălau rana, Bertrand se aşeză la locul lui. Focul era pe 
sfârşite, flacăra lămpii, tremurând din pricina vântului 
care intra pe uşa întredeschisă, trăgea să moară Şi ea şi 
abia dacă mai lumina acea dezolantă scenă. 

Bertrand luă cuvântul, adresându-se lui Luizzi: 

— În ce loc ai fost oprit, domnule? 

DR N-aş putea să-ţi spun, zise încurcat baronul, care 
Simțea cum îl părăseşte tot mai mult curajul, în 
Prezenţa atâtor noi şi necunoscute primejdii care-l 
Pândeau. 


— Mă rog, zise Bertrand, cam la ce distanţă te aflai 
de Vitre? 
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— Dormeam în trăsura mea, aşa că n-aş putea să-ţi 
spun ... 

— Nu tremura astfel, zise şuanul, nu-ţi reproşăm 
nimic; ce ți-au luat? 

— Păi, zise baronul bâlbâindu-se, actele, banii ... 

— Ce fel de acte? Câţi bani aveai la dumneata? 

— Aveam un paşaport, nişte scrisori ... 

— Şi câţi bani? 

— Câţi bani? Uite că nu mai ştiu. 

— Cum? Nu ştii câţi bani aveai în buzunar? 

— Cred că vreo două mii de franci ... 

— În aur sau argint? 

— În aur, zise baronul repede, încercând să-şi ascun- 
dă tulburarea. 

— Şi cu ce fel de trăsură călătoreai? 

— Într-o trăsură de poştă. 

— Trăsurile de poştă sunt de nenumărate feluri ... 

— Era ... Da, era o caleaşcă. 

— Aha! Şi aveai, desigur, cufere, valize cu haine ... 

— Sigur, zise baronul. 

— Şi în cufere ce anume aveai? 


— Ei, făcu baronul cu nerăbdare, ce se pune într-un 


cufăr: lenjerie, haine ... 
— Îți făgăduiesc că totul îţi va fi înapoiat până la 


ultimul lucru, în afară de arme dacă ai avut. Dar nu. 


mi-ai spus cum te cheamă? 
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— Cum mă cheamă ... Ei bine, nu pot... nu vreau 
să-ţi spun cum mă cheamă! 

— O să vedem în paşaport, zise Bertrand, dacă ai 
avut într-adevăr un paşaport. 

— Eu socot, zise baronul, care-şi dădu, în sfârşit, 
seama în ce încurcătură intrase cu minciuna lui, eu 
socot că numele meu n-are nicio importanţă. Nu vă 
mai cer nici banii, nici trăsura. Tot ce vreau e să mă 
lăsaţi să plec de aici! 

Chiar în clipa când sfârşi aceste cuvinte, intră în odaie 
argatul pe care Jacques îl trimisese la staţia de poştă. 

— Ei, cum €? întrebă Jacques. 

— Păi, zise argatul, cei de la staţia de poştă mi-au 
spus că n-au văzut trecând nicio trăsură dinspre Vitre 
de mai bine de două zile. 

— Eram aproape sigur, zise Bertrand. Luaţi-mi-l pe 
pungaşul ăsta, legaţi-mi-l zdravăn de mâini şi de 
picioare şi azvârliţi-l în mijlocul bălții celei mari! 

— Pe mine? strigă Luizzi, dându-se îndărăt din faţa 
celor trei sau patru țărani înarmaţi, care năvăliră pe 
ușă. Pe mine? Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că aşa îi tratăm noi pe spioni! 

— Dar eu nu sunt spion! Sunt complet străin de 
locul ăsta! 

— Bun. Atunci cine eşti? 

— Ei bine, sunt ... Sunt baronul de Luizzi. 
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— Baronul de Luizzi! repetă călugăriţa. Şi apropi 
indu-se de Armand, şi privindu-l drept în faţă, îi spuse 

— Eşti baronul de Luizzi? | 

— Da, Armand de Luizzi. 

— Într-adevăr, zise călugăriţa, cercetându-l ateni 
Da, el este ... 

— Dar cine eşti dumneata, soră, care pari a 
cunoaşte? Ai intrat vreodată în casa din care am ieşit? 

— Eu nu ştiu din ce casă ai ieşit, răspuns 
Angelique. Dar în ce mă priveşte ... eu sunt ... Dar 
poate că după zece ani m-ai uitat ... Trebuie să- 
vorbesc, Armand, deşi te-am regăsit prea târziu ... 

În vreme ce baronul, salvat de această intervenţie 
neașteptată, se străduia să-şi aducă aminte unde mai 
văzuse acel chip, Bertrand înaintă şi o întrebă pe. 
Angelique: 

— Deci, îl cunoşti pe omul ăsta? 

— Da. 

— Răspunzi de el? 

— Da. 

— Atunci să rămână. lar noi hai s-o ştergem că. 
ne-apucă ziua aici! 

— Şi ofițerul? Ofiţerul? strigară țăranii rămaşi afară. 

— Brancarda e pregătită, nu? Duceţi-vă şi-l luaţi şi 
încercaţi să-i faceţi cât mai puţin rău! 

Bruno se ridică de pe scaun şi zise: 
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— Astăzi, tu eşti mai tare, Bertrand. Dar va veni şi 
rândul meu! 

— Stai la locul tău, îi zise şuanul, şi nu le da ideea 
să-ţi ardă casa şi să-ţi prade hambarul. Am făcut tot 
ce-am putut, ca să te scutesc de o asemenea nenorocire! 

Înconjurat de soţia şi de servitorii săi, Jacques nu 
zise nimic. Şi în vreme ce ai casei se strângeau în 
fundul odăii, Luizzi şi călugăriţa se traseră mai la o 
parte ca să facă loc tărgii să treacă. Angelique îl privi 
pe rănit şi, dându-se un pas înapoi, strigă speriată: 

— Henri ... 

Rănitul întoarse capul, scoase un strigăt şi recăzu 
pe pernă, murmurând cu voce stinsă: 

— Caroline ... Caroline ... 

Țăranii care cărau targa se opriră. Dar la un gest al 
lui Bertrand o luară din loc, în vreme ce călugărița 
infirmieră se adăposti la pieptul lui Luizzi, strigând: 

— Oh, frate! Dragul meu frate! 
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Luizzi o urmă şi închise uşa. Apoi se apropie de 
Angelique şi-i zise: | 
— Caroline! Da, acest nume mi-e cunoscut. Dar mi 
s-au întâmplat atâtea lucruri de când l-am auzit rostit, 
încât ... 

Infirmiera călugăriță îşi scoase coafa! albă care-i 
umbrea chipul şi zise: 

— Priveşte-mă, Armand, priveşte-mă cu atenţie! Nu 
semăn cu o persoană pe care ai cunoscut-o bine? 

— Ba da, zise Armand, cercetându-i cu atenţie faţa. 
Dar amintirea care mă tulbură e foarte ciudată; aş zice 
că e dublă. Mi se pare că te-am mai văzut odată, mult 
mai tânără decât eşti acum, adică aproape un copil, 
dar, în acelaşi timp, şi mult mai în vârstă ... 

— Ai dreptate, Armand, căci îţi aduci aminte toto- 
dată şi de fetița pe care ai văzut-o la Toulouse, dar şi 
de nobila femeie — doamna Dilois — biata mea soră 
Care mi-a ţinut loc de mamă şi cu care se spune că 
semăn ca două picături de apă ... 

— O, Caroline, surioară! strigă Luizzi. Sărmană 
copilă, tocmai aici trebuie să te regăsesc? 

— Vai, zise Caroline, după ce Sophie a fost obligată 
să părăsească oraşul Toulouse ... 

— Din pricina mea, zise baronul. 


11| 
O intrigă la mânăstire 


— Caroline! Caroline! zise Luizzi, surprins, ca şi 
cum numele fetei pe care o avea în faţa lui nu i-ar fi 
iscat decât o amintire vagă ... Caroline! repetă el, fără. 
să dea atenţie cuvântului „frate“ pe care-l rostise fata, 
socotind că acesta era apelativul obişnuit cu care. 
călugărițele se adresau semenilor lor. 

— Cum! strigă Angelique, îndurerată, chiar nu-ţi 
aduci aminte de mine? 

Apoi se opri, privind în jurul ei, şi Jacques, care 
văzu acea mişcare, se grăbi să spună: 

— Dacă ai de vorbit ceva în particular cu acest 
domn, du-te în odaia de alături; veţi fi singuri şi sper 
să nu vă tulbure nimeni, deocamdată. 

Călugăriţa îi mulţumi lui Jacques printr-un gest 
afectuos şi trecu prima în odaia de alături, murmurând: 


zi Doamne, Dumnezeule, ce lucru ciudat! 1 Bonetă purtată de anumite ordine de călugăriţe. 
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— Ei bine, Armand, începând de atunci, am a 
multe de îndurat ... 

— lar acum, după ce ea a murit ... zise Armand. 

— A murit! strigă biata Caroline. 

— Da, a murit, sub numele de Laura de Farkley, ş 
tot din pricina mea, răspunse Armand; căci se pare c 
tuturor celor ce m-au iubit, apropierea mea le-a fos 
fatală. 

— Cum? Cum asta, Doamne? întrebă Caroline. 

— Nu pot ... Nu trebuie să-ţi spun! Dar cu tine 


Caroline, ce s-a întâmplat în aceşti zece ani? Cum te-ai 


descurcat? 


— Am dus acea viaţă tristă şi dureroasă a tuturo; 
copiilor săraci şi fără familie. 


— Trebuie să-mi vorbeşti despre amărăciunile tale, 


Caroline, fiindcă vreau să dreg tot răul pe care l-am 
făcut ... 

— Îţi datorez acest lucru, Armand, şi am să ţi-l spun. 
Să mă ierte Cel-de-Sus şi tu de asemenea, că-ţi voi 
vorbi despre greşeli pentru care am fost crunt 
pedepsită, despre unele sentimente pe care penitenţele 
încă nu le-au putut şterge şi pe care Domnul le lasă 
probabil să dăinuie în mine, ca să fiu veşnic chinuită 
din pricina lor! 

— Vorbeşte, Caroline, vorbeşte, voi fi îngăduitor! 
Soarta, care i-a hărăzit răului pe toţi cei din familia 
noastră, mă tem că apasă şi asupra ta în aceeaşi măsură 
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ca şi asupra mea. Dar tu n-ai fost nici bogată, n-ai avut 
nici un nume ales şi nici pe cineva care să te 
ocrotească, aşa că nu voi putea decât să-ţi plâng de 
milă. 

Luizzi îi oferi surorii sale un scaun, se aşeză şi el 
alături, întristat la gândul că va auzi istorisindu-i-se o 
viaţă vinovată şi plină de rătăciri. Tânăra îşi adună un 
moment gândurile, apoi începu astfel: 

— Ştii de ce a fost obligată Sophie să părăsească 
oraşul Toulouse. Totuşi, în disperarea ei, n-a uitat-o pe 
sărmana copilă pe care o adoptase. A depus, pe numele 
meu, şaizeci de mii de franci la domnul Barnet, notarul 
ei şi al tău, după câte ştiu, sumă ce trebuia să-mi fie 
remisă la majorat. O parte din venitul acestor bani a 
slujit la plata cheltuielilor mele de întreţinere şi de 
învăţătură, iar cealaltă parte a fost adăugată de domnul 
Barncet la capital; acum câteva zile am primit o scri- 
soare de la acest om de treabă, prin care mă anunţa că 
averea mea se ridică astăzi la aproape optzeci de mii 
de franci şi că ea constituie o zestre destul de mare ca 
să pot găsi un soţ onorabil, dacă mă hotărăsc să mă 
reîntorc la viaţa lumească; fiindcă încă n-am depus 
jurământul ... 

— Şi pe care trag nădejde că nici n-ai să-l depui ... 
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-Ba îl voi depune în curând, dragă Armand 
răspunse Caroline. Cunosc lumea şi ştiu câtă duplici 
tate se ascunde în ea. 


— Unde ai trăit, biata mea soră, de-ai putut să-ţi fac 


o asemenea părere despre oameni? 

— Din ziua în care sărmana mea soră a părăsi 
oraşul Toulouse şi până în clipa de față, am trăit | 
mânăstire. 

— Şi mai pretinzi că ai cunoaşte lumea! 

— Destul, ca să nu vreau s-o cunosc şi mai mult 


răspunse Caroline, oftând adânc şi lăsând să-i cad 


câteva lacrimi din frumoşii ei ochi albaştri. 

— Spune-mi, domnul Barnet a îndeplinit dorinţ 
nefericitei Sophie, atunci când te-a dus la mânăstire? 

— Notarul a făcut cum a socotit că e mai bine. Poat 
că-ți aduci aminte cât era de acră şi de aspră nevast 
lui Barnet. După două săptămâni petrecute în casa ei 
am acceptat — ca pe o binefacere — propunerea pe car 
mi-a făcut-o tutorele meu, de a mă da internă | 
pensionul mânăstirii Charite. Un motiv în plus, pe car 
domnul Barnet n-a vrut să mi-l explice niciodată, pă 
de asemenea să-l fi determinat să facă acest pas 


fiindcă n-am să uit vorbele ciudate pe care mi le-a spus 


cu acest prilej: „Eşti fata unui Luizzi, mi-a zis el, deşi 
n-ai dreptul să porţi acest nume. Lumea le-a fost fata 
tuturor membrilor acestei familii; se pare că- 
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urmăreşte o soartă implacabilă. Intră într-o mânăstire, 
fata mea! Şi poate că Domnul te va îndemna să rămâi 
acolo, până când te va chema la el. Numai acolo poţi 
găsi un adăpost sigur împotriva sorții care i-a lovit pe 
toți cei din neamul tău!“ 

Caroline se opri şi Luizzi căzu pe gânduri. 

— Ţi-a spus Barnet aşa ceva? întrebă el după un 
moment de tăcere. 

— Mi-a spus, Armand, mi-a spus, şi poate că ai 
să-mi explici tu ce-i cu această fatalitate care apasă 
asupra noastră. 

— Ştiu despre ce e vorba, dar nu-ţi pot explica 
nimic; mi-e interzis! Totuşi, trebuie să ştii că e vorba 
de ceva cumplit şi foarte puternic, din moment ce nu 
te-a cruțat nici în lăcaşul Domnului, unde spui că ai 
păcătuit şi ai fost nefericită. Dar vorbeşte, Caroline, 
vorbeşte ... Te ascult ... 

— Eram încă o copiliță — îşi continuă Caroline 
povestirea — când am intrat în pensionul acelei mânăs- 
tiri. Am trăit acolo, veselă şi fericită, până la șaispre- 
Zece ani, poate un pic cam răsfăţată de călugăriţe, dacă 
e să te iei după spusele colegelor mele. Căci, ziceau 
ele, călugărițele nădăjduiau să mă determine să rămân 
în mânăstire, ca să poată pune mâna pe modesta avere 
pe care o aveam, avere ce li se părea probabil foarte 
mare, lor, care făcuseră legământ de sărăcie. 
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— Tot ce se poate, zise baronul. 

— Nu cred, Armand, zise Caroline cu o candidă 
expresie de încredere. N-au făcut niciodată nicio aluzie 
care să mă facă să bănuiesc că ar râvni la banii mei. 

Baronul îşi zise că asta putea fi o dovadă de 
abilitate. Dar nu mai spuse nimic, mai întâi ca să n-o 
mai întrerupă din povestit pe Caroline şi apoi ca să n-Q 


continuă: 

— Primele mele necazuri au început imediat după 
ce-am împlinit şaisprezece ani. Până la acea vârstă 
trăisem în cele mai bune relaţii cu colegele mele de 
pension. Crescuserăm laolaltă, eram toate de aceea 
vârstă, aveam gusturi asemănătoare, ne preocupa 
aceleaşi lucruri, învăţam împreună şi ne ocupam 
împreună de o sumedenie de lucruri pe care trebuie să 
le ştie femeile, într-o gospodărie. Un singur necaz îmi 
tulbura, din când în când, dulcea mea nepăsare 
Existau anumite zile în care colegele mele aveau voie 
să plece din mânăstire, pentru a se duce să-şi vadă 
familiile. În acele zile, se invitau unele la altele, ca 
se cunoască mai bine. Apoi, când se întorceau, l6 
povesteau celorlalte cum se distraseră. Eu n-am primi 
niciodată o astfel de invitaţie. Am întrebat-o pe stareță, 
care mi-a răspuns că familiile colegelor mel 
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necunoscându-mă, nu mă puteau invita. Totuşi, o dată, 
când m-am dus la domnul Barnet, am invitat-o acolo 
pe cea mai bună prietenă a mea; mi-a făgăduit că vine, 
dar nu s-a ţinut de cuvânt. Când am întrebat-o, a doua 
zi, de ce n-a venit, mi-a răspuns scurt: „Nu m-a lăsat 
mama!“ Stareţa a încercat din nou să mă consoleze, 
dar de data asta mi-am dat seama că ceva nu e în 
ordine cu mine. M-am însingurat din ce în ce mai 
mult, mai ales că, una câte una, toate colegele mele au 
părăsit pensionul. Le-au luat locul altele care, 
bineînţeles, nu mai erau de vârsta mea. Am încercat 
totuşi să fiu cât mai copilăroasă, să mă pot apropia de 
ele, ca să nu rămân singură. Dar şi aceste fete, când 
împlineau cincisprezece sau şaisprezece ani, plecau 
acasă; aşa m-am trezit singură cuc, întocmai ca un 
unchiaş a cărui viaţă prelungindu-se peste măsură, 
vede murindu-i toate neamurile şi toți prietenii. Atunci 
am cerut şi am obţinut favoarea de a deveni novice. 
Tot în acea epocă, a intrat la mânăstire şi Juliette. 

— Cine mai e şi Juliette asta? întrebă Luizzi. 

E Juliette, răspunse Caroline, a fost — după Sophie 
— Singura mea prietenă pe lumea asta. 

— Era din Toulouse? 

— Nu ştiu. Ştiu doar că era fiica unei sărmane 
Văduve, doamna Gelis, care avea o mică mercerie 
unde închiria şi cărți. Dar veniturile ei erau atât de 
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— Deci, e vorba de o scrisoare de schimb, i-am sp 

Juliette m-a privit cu atâta uimire, încât, cu to 
amărăciunea mea, nu m-am putut abţine să nu râd. 

— Cine te-a învăţat aceste cuvinte? mi-a zis ea. 

— Ai uitat că, înainte de a intra aici, am locuit 
doamna Dilois şi că, deşi eram un copil, îmi ave 
locul meu în birourile magazinului pe care-l conduc 
mama mea adoptivă? 

— Da, da, zise Luizzi, întrerupând povestir 
Carolinei, îmi amintesc de acea copilă frumoas 
aşezată în dosul unui birou mare şi scriind cu un ai 
atât de concentrat facturile pe care i le dicta Charles. 

— Sărmanul Charles, răspunse Caroline, a murit şi 

— Da, da, şi el. Bietul meu frate, răspunse baronu 
copleşit de acea dureroasă amintire, fiindcă toai 
nenorocirile despre care venea vorba, erau opera | 
Dar, imediat, ca şi cum ar fi vrut să uite de acest luc 
adăugă: Continuă, Caroline, continuă! 

Fata reluă: 

— Era într-adevăr o scrisoare de schimb, pe c 
acea bună doamnă Gelis nu putea s-o achite şi pen 
rambursarea căreia se vedea ameninţată să vadă cum 


se iau şi i se vând mărfurile. Cred că era vorba de 


mie două sute de franci. 
— Cum, am strigat, nu puteai să-mi spui acest luc 
Dar îţi puteam da eu banii ăştia! 
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— Nu cer pomană, iar mama nici atât, mi-a răspuns 
Juliette cu o mândrie care mi se păru jignitoare, dar pe 
care i-am iertat-o aproape imediat. 

— Dacă nu vrei să-ţi dau aceşti bani, pot să ţi-i 
împrumut ... 

— Oh, cât îţi sunt de recunoscătoare, strigă ea. Apoi 
se opri şi reluă: Dar, nu! Dacă s-ar afla acest lucru în 
mânăstire, Dumnezeu ştie ce s-ar spune! S-ar pretinde 
că te-am rugat, că am cerşit, că am abuzat de prietenia 
ta...Nu...nu... 

— Şi din pricina câtorva cuvinte răutăcioase refuzi 
Să-ţi salvezi mama? 

— Biata, buna mea mamă! strigă Juliette, izbucnind 
în lacrimi. Din păcate, n-am nimic, nimic, nici cea mai 
mică resursă, nicio bijuterie, nimic ce să-i pot trimite! 

— Dar eu am bani, i-am spus Juliettei. 

— Nu, răspunse ea, stareța m-ar pedepsi cu cruzime, 
dacă am să accept acest serviciu, spunând că te-am 
Cscrocat. 

— Nu va afla nimic, i-am spus. 

— Şi cum ai să faci? 

— Asta mă priveşte, tu doar să fii de acord ... 

Juliette ezită încă multă vreme. Dar, până la urmă, 
mândria ei fu învinsă şi sfârşi prin a accepta. I-am scris 
Imediat domnului Barnet, rugându-l să vină să mă 
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spus dintr-o răsuflare: 


— Domnule Barnet, îmi trebuie o mie două sute de 


franci. 
— Ei, Doamne, şi ce să faci cu ei? strigă el, uluit. 
— Îmi trebuie o mie două sute de franci, i-am sp 


dumneata ai grijă de averea mea, iar eu îţi cer această 


sumă. 


— Dar măcar să ştiu cărui scop îi e destinată. Căci 


dacă stareţa ţi-a sugerat să-mi ceri o asemenea sumă 
nu vreau să devin complice la o astfel de escrocherie. 

— Dimpotrivă, i-am spus, stareţa nu trebuie să şti 
nimic! 


— Păi bine, dar lucrul ăsta e şi mai grav. Şi mai muli 


ca sigur că n-am să-ţi dau o asemenea sumă, fără 
ştiu despre ce e vorba. 

— E vorba, i-am spus, să salvez o sărmană femeie 
pe care vor s-o ruineze. 

Şi imediat i-am povestit nenorocirea mame 
Juliettei. Domnul Barnet reflectă mult timp, apoi îmi 
răspunse: 


— Tot ce se poate! Nu vreau să te refuz. Am să-f 


aduc banii. 

— Nu aici, i-am răspuns; şi pentru ca să fii sigur 
nu te mint, trimite-i banii direct doamnei Gelis, | 
Auterive. 
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— Caroline, îmi spuse atunci afectuos domnul 
Barnet, nu m-am gândit nicio secundă că mă minţi; 
mi-a fost teamă însă ca nu cumva să te înşele careva. 

— Ah! domnule ... 

— Acum nu mai cred acest lucru. Voi trimite banii 
chiar în seara asta şi vei fi mulţumită de mine. 

I-am mulțumit acelui om minunat, ca şi cum m-ar 
fi salvat pe mine însămi, şi am alergat să-i duc vestea 
cea bună Juliettei. Ea mi-a spus câteva cuvinte care au 
dezvăluit toată delicateţea şi toată mândria acelui 
suflet. 

— Eşti într-adevăr fericită, mi-a zis, ascunzându-şi 
lacrimile, fiindcă poţi face bine celor pe care-i iubeşti! 

— Orice ai fi făcut, Caroline, zise baronul, iată o 
faptă care va compensa greşelile făptuite. Căci e bine 
să-ţi începi viaţa cu o binefacere. 

— Vai, acea binefacere a fost totuşi sursa tuturor 
nenorocirilor mele. Binefacerea în care domnul Barnet 
Părea să spere ... Ei bine, acea binefacere m-a pierdut! 

— Cum, murmură Luizzi cu voce joasă, peste tot şi 
întotdeauna răul este preţul sau consecinţa binelui? 
Dar ia spune-mi, Caroline, cum de-a putut acea faptă 
să fie sursa necazurilor tale? 

— Iată cum ... Ceea ce ţi-am povestit s-a petrecut în 
luna august. Către sfârşitul lui septembrie, doamna Gelis 
a venit la Toulouse și ne-a făcut o vizită la mânăstire. 
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Felul în care acea minunată şi nefericită femeie mi- 
mulţumit m-a făcut să mă simt foarte încurcată. N 
găsea cuvinte prin care să mai mulțumească celei care- 
salvase onoarea şi viaţa. „Căci, îmi spuse ea într- 
moment de exaltare, eram hotărâtă să mor!“ „lar eu n- 
fi putut trăi fără tine, mamă!“ strigă Juliette 
aruncându-se în braţele mamei sale. 

Spectacolul acestei iubiri reciproce îmi făcu ră 
Mi-am dat seama, mai bine ca niciodată, cât de sin 
eram pe lume; cred că aş fi preferat sărăcia şi 
nefericirea acelei fete care avea o mamă, fericirii şi 
banilor care o salvaseră. Printre dovezile ei d 
recunoştinţă, doamna Gelis mi-a făcut o propuner 
care m-a bucurat enorm. 

— Am venit s-o iau câteva zile acasă pe fata mea, 
mi-a spus ea. N-ai vrea să ne faci cinstea s-o însoţeşti? 
Vino, te vom primi ca pe îngerul nostru salvator. Nu ne 
refuza! Asta ar însemna să mă simt umilită, să am 
impresia că-mi reproşezi binele pe care mi l-ai făcut, 
făcându-mă să roşesc. 

— N-am câtuşi de puţin această intenţie, doamnă, 
i-am spus şi primesc cu bucurie, dacă maica stareță îmi 
va îngădui să vă însoțesc. 

— Va fi de-ajuns s-o rogi. 


Am alergat la stareță, care, la început, m-a refuzat 


cu o răceală pe care nu i-o mai văzusem niciodată în 
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privire. Acea asprime m-a înfuriat şi nu m-am putut 
abţine să nu-i spun că, în felul acesta, nu prea mă ajuta 
să suport şederea în mânăstire. Mi-a vorbit atunci cu o 


severitate care mi-a arătat cât de nelalocul ei fusese 
acea ieşire. Mirată eu însămi de cutezanţa mea, am 
schimbat tonul şi am rugat-o să-mi acorde ca pe o 
favoare ceea ce-i ceream. 

— Vai, i-am spus, este pentru prima oară când eu, o 
sărmană orfană, găsesc pe cineva care vrea să mă 
primească. 

Lacrimile mele părură s-o mişte pe stareță mai mult 
decât m-am aşteptat, după felul cum mă primise, aşa 
că sfârşi prin a-mi răspunde: 

— Du-te, Angelique (la începutul noviciatului meu 
luasem acest nume), du-te, îmi zise ea; aş fi dorit ca 
să-ţi petreci cele opt zile în cu totul altă familie decât 
la doamna Gelis; dar, din moment ce doreşti atât de 
mult acest lucru, du-te, eu te las! Vreau să-ţi dovedesc 
că vei găsi întotdeauna aici indulgență, pentru 
greşelile şi graba ta de a-ţi satisface dorinţele. 

„lată, îşi spuse Luizzi, o condescendenţă pe care 
n-o pot explica decât numai cei şaizeci de mii de franci 
ai surorii mele!“ Dar îşi păstră acest gând pentru el, ca 
să n-o mai întrerupă din povestire pe Caroline, care 
Continuă astfel: 
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— A doua zi am plecat spre Auterive, într-o trăsur 
descoperită pe care doamna Gelis a închiriat-o pentr 
acea scurtă călătorie. Nu-ţi pot spune, Armand, 
senzaţii dureroase m-au încercat în timpul acel 
călătorii. N-ai să le înţelegi decât dacă vei fi trăit ani 
şir între zidurile unei mânăstiri, într-un loc căruia 
cunoşteai toate odăile, toate colţişoarele, pe dinafi Ă 
unde toate lucrurile decurg zilnic în acelaşi fel, încât 
piatră ce se desprinde dintr-un zid sau o dală care s 
sparge pe un coridor constituie adevărate evenimentă 
şi îndelungi subiecte de discuţie. N-ai să ştii nicioda Ă 
frate, cât de triste sunt acele plimbări în interiorul une 
curţi împrejmuite de ziduri, ai cărei arbori îi cunoşti ş 
răscunoşti, ale cărei alei le-ai bătut de mii de ori, al 
cărei flori le-ai numărat şi răsnumărat şi în care nu 
cobori, curioasă, decât a doua zi după o furtună, ca 
vezi dacă nu există crengi rupte, flori smulse, 
stricăciune de reparat, care le va dărui fetelor închise 
acolo o zi sau două de preocupări noi şi neobişnuite. 

În ziua aceea, vedeam ceva nou, care nu se ma 
mărginea la vechiul zid al mânăstirii, acoperit cu 
iederă. Mergeam pe un drum care nu se mai isprăvea 
la o poartă dublată de un grilaj ce nu se deschidea 
niciodată. Nu mai vedeam în fiecare clipă chipuri 
austere trecând pe lângă mine în tăcere, cu ochii lăsa 
în jos. Nu mai auzeam acele voci veşnic monotone; 
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de-a lungul drumului, vedeam oameni îndrăzneți 
mergând repede şi vorbind tare despre ce aveau de 
gând să facă; fete tinere şi sprintene râzând între ele Şi 
oprindu-se din veselia lor doar când zăreau straiele 
noastre de călugărițe, salutându-ne pline de umilinţă, 
ca şi cum, în fața noastră, orice bucurie trebuia să 
înceteze. Dar nici n-apucam bine să trecem, că fetele 
şi începeau să cânte şi să sporovăiască vesele. Pe de 
altă parte, ne încrucişam cu trăsuri pline cu doamne 
elegante şi, cum era vremea culesului viilor, vedeam 
trecând numeroase grupuri de bărbaţi, femei şi copii 
cu coşuri în mâini. Catârii şi caii, cu hârdaiele pline cu 
struguri, se îndreptau către teascuri şi se înapoiau cu 
hârdaiele goale sau încărcate cu copii care gesticulau 
şi cântau, strigând la trecători, din înălţimea acelui car 
ambulant. Pretutindeni era o activitate, o viaţă care 
m-a surprins şi m-a încântat. Priveam şi ascultam; 
totul mi se părea nou: casele roşii care mărgineau 
drumul, aleile lungi ce duceau la marile castele, 
clopotniţele îndepărtate care ne arătau unde erau sate; 
Voiam să văd şi să ştiu tot ce se petrecea în jurul meu: 
admiram carele uriaşe trase de zece cai; îi urmăream cu 
Privirea pe cerşetorii cocoţaţi pe măgari; totul mă uluia, 
de la Pirineii înalți şi albaştri, cu creste de zăpadă, pe 
Care-i vedeam în depărtare, şi până la şanțurile pline cu 
apă de pe marginea drumului; de la ulmii imenşi, trăind 
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în libertate, sub care se adăposteau colibele ciobanilor 
şi până la rugii de mure de pe marginea potecilor, und 
copiii culegeau murele coapte. 

Seara, am ajuns la Auterive, la doamna Gelis. N 
avea o casă mare şi frumoasă, cum fusese cea & 
doamnei Dilois. Dar nu era nici o chilie strâmtă şi 
sărăcăcioasă, ca a mea, încuiată cu cheia şi prin a cărei 
uşă simţi cum se strecoară vântul şi frigul care te 
îngheaţă. În vatră, ardea un foc straşnic. Servitoarea 
ne-a servit o supă bine pregătită, iar noi puteam râde în 
voie, puteam vorbi tare, ne puteam desface pânza albi 
care ne acoperea capul şi gâtul, fără să fim sevel 
admonestate sau amenințate că vom fi puse îi 
genunchi în mijlocul unui refectoriu. În seara aceea, 
am fost foarte fericite. Am împărţit camera cu Juliette 
şi am avut răgazul să discutăm, fără a mai fi despărți € 
de clopotul care suna la o oră numită invariabil o 
odihnei, ca şi cum odihna ar putea fi comandată, a 
cum ai comanda nu ştiu ce altă treabă. | 

Atunci am săvârşit prima mea greşeală. I-am vorbii 
Juliettei cu atâta entuziasm despre călătoria noastră 
încât ea a surâs, ascultându-mă. 

— Ce-ai spune, mi-a răspuns ea, după ce m-a lăsa 
să-mi trec în revistă toate amintirile, ce-ai spune dac 
ai vedea serbarea de Sainte-Gabelle, care va avea lok 
mâine? 
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— O serbare? 

— Da, cea mai frumoasă serbare din împrejurimi. 

— ŞI nu putem merge şi noi? 

— Cu veşmintele noastre de călugăriţe? N-ar fi câ- 
tuşi de puţin convenabil. 

— Ai dreptate! 

î Ți-e mai mare necazul să te duci şi doar să pri- 
veşti jocurile şi dansurile unde toate mamele îşi duc 
fetele; straiele noastre însă prea bat la ochi şi nu ne-ar 
avantaja câtuşi de puţin! 

— Păi de ce? 

sI Pentru că nu poţi fi frumoasă cu un văl de pânză 
în jurul gâtului şi al capului şi cu părul strâns cu o 
panglică. Uite, tu, de pildă, dacă ai avea pletele aran- 
Jate, ai fi o dulceaţă, cea mai frumoasă fată din toată 
serbarea! 

— Nu-ţi bate joc de mine, Juliette! 

— ți spun adevărul: ai fața albă şi ochii atât de 
dulci! 

Caroline se opri un moment şi-i spuse fratelui său, 
coborându-şi privirile: 

— Îți repet toate acele nebunii, pentru că vreau să 


cunoşti întreg adevărul. De altfel, Juliette îmi vorbea 
aşa pentru că mă iubea atât, încât mă lăuda tot timpul. 


— Cred, zise Luizzi, dar continuă Caroline, con- 


tinuă ... 


SI 


— În timp ce Juliette îmi spunea toate astea, cor 
tinuă tânăra soră, îmi scoase vălul, panglica, în 


se opri un moment, mă contemplă cu un aer aproapi 
supărat şi-mi spuse încet: 

— Da, într-adevăr, eşti frumoasă, poate chiar p: a 
frumoasă! Dar, aproape imediat, păru să alunge ace 
gând supărător şi-mi spuse cu veselie: Vei fi nem: i 
pomenit de frumoasă cu părul împletit astfel, zise ea 
aranjându-mi cozile în aşa fel încât să-mi încadrez 
faţa. Şi dacă-ţi vei pune una dintre sărăcăcioasele mel 


rochii, pe care eu nu le voi mai purta, sunt sigură că ve 


avea o talie încântătore. Vrei să încercăm? 
— Mai întâi, lasă-mă să mă uit în oglindă ca să vă 
cum îmi stă cu pieptănătura asta! 


— Nu, nu; ai să te uiţi când ai să fii îmbrăcată. Sun 


sigură că nici n-ai să te recunoşti. 


Şi, fără să-mi lase răgazul să răspund, îmi scoas 
toate hainele mele greoaie, mă îmbrăcă cu o rochie di 


mătase şi-mi puse pe umeri un şal brodat; mă pieptănă 
mă împodobi cum se pricepu mai bine, apoi 
conduse în faţa unei oglinzi mari şi-mi spuse: 

— Poftim, acum priveşte-te! 

Avea dreptate, nu m-am recunoscut şi am strigat: 

— Sunt, într-adevăr, eu? 
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— Dacă ai să apari astfel la serbare, replică Juliette, 
ai să suceşti capul tuturor dansatorilor. 

— Numai că eu nu voi dansa, i-am răspuns, râzând 
de entuziasmul ei. 

— Tu? Dar se dansează întotdeauna de minune cu o 
talie frumoasă ca a ta; şi apoi e atât de uşor să dansezi 
aşa cum se dansează astăzi ... E suficient să păstrezi 
ritmul! Şi, în timp ce rostea aceste cuvinte, începu să 
cânte o arie şi să danseze cu o grație desăvârşită, în 
ciuda greoaielor veşminte de novice. 

— Tu, am strigat, tu vei fi cea mai frumoasă, îmbră- 
cată altfel! Hai, ia-ţi înapoi rochia! 

— Oh, mai am şi altele, mi-a spus ea. Stai să vezi! 
Vom face un bal în două persoane! 

Şi cu o rapiditate miraculoasă îşi aruncă hainele de 
novice şi îmbrăcă o rochie care lăsa să i se vadă gâtul 
şi umerii. Nu poţi să-ţi închipui cât era de încântătoare 
astfel, suplă şi uşoară, cu pletele căzându-i în lungi 
inele, de-a lungul obrajilor. 

— Uite, zise ea, cambrându-şi frumoasa talie, să 
mergi astfel; presupune că un tânăr frumos trece pe 
lângă tine şi te salută; dacă nu-l cunoşti, îţi întorci, uite 
aşa, privirea, cu un aer rece; dacă e o simplă 
Cunoştinţă, îl saluţi, înclinându-te uşor, dacă e un 
prieten, îi faci un semn uşor din cap şi din mână ... 
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Şi Juliette făcea tot ceea ce spunea cu o uşurinţă ş 
cu o graţie care mă încântară. Apoi îmi spuse: 

— Hai să încercăm ... 

Şi, în timp ce încercam, ea striga: 

— Dar eşti fermecătoare! Parcă nici n-ai făcut altce 
va toată viaţa ta! Într-adevăr! Uite, dacă vrei, pune 
rămăşag că în două, trei lecţii vei dansa la fel de bin 
ca şi mine! 

— O, nu pun niciun rămăşag, i-am zis. 

— Asta o s-o mai vedem noi! răspunse ea. Hai s 
începem! Fă şi tu ce vezi că fac eu! 

Ne-am aşezat una în faţa celeilalte, iar ea a începu 
să cânte şi să danseze. Apoi am început să dansez şi e 
alături de ea şi, fără voia mea, am început să simt 
plăcere deosebită, căci Juliette părea fericită şi mândri 
să mă vadă atât de frumoasă. Mi-o repeta în fiecare 
moment, spunându-mi într-una: 

— Dacă stareţa sau domnul Barnet te-ar întâlni la 
serbare, nu te-ar mai recunoaşte! 

— Nici pe tine. 

— Va fi atât de amuzant, spuse ea; negustori de toate 
felurile; dansuri pe sub copaci, jocuri şi apoi ce lume! 
Toate femeile frumoase de prin împrejurimi, cu fetel 
şi cu bărbaţii lor. Tineri din întreg ţinutul, veniţi călare 
sau în caleaşcă şi care apoi se plimbă prin mulţime, 
făcând complimente celor mai frumoase fete, 
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invitându-le la dans şi privindu-le cu ochi drăgăstoşi. 
Dacă ai vrea să mergi, ţi se va face o asemenea curte, 
încât vor turba de furie toate acele mici mironosiţe 
care n-au vrut să te invite la ele. 

- Da, i-am răspuns cu tristeţe, numai că asta e o 
distracție care nouă nu ne este îngăduită. 

— Adevărat, replică Juliette, ai dreptate, mai bine să 
dormim, decât să ne mai gândim la toate astea acum, 
când nu mai putem decât să le regretăm. 

Ne-am scos rochiile cele frumoase şi ne-am culcat. 
Dar, multă vreme, n-am făcut altceva decât să mă 
gândesc la dans, la muzică, la tinerii frumoşi, la serbare, 
la distracţie. Mi se spusese că eram frumoasă, că eram 
plăcută, că puteam fi iubită. La mânăstire nu mi se 
întâmplase niciodată să am un somn atât de agitat. A doua 
zi, când m-am trezit, eram singură în cameră. Când am 
vrut să mă îmbrac, nu mi-am mai găsit hainele de novice. 
Singurul veşmânt, aflat pe un scaun, era rochia cu care 
fusesem îmbrăcată în ajun. Am strigat-o pe Juliette, dar 
ca se afla la parter în micul magazin al mamei sale şi 
n-avea cum să mă audă. M-am îmbrăcat cât am putut de 
frumos şi am coborât. Intrând năucită în magazin, am dat 
nas în nas cu un tânăr care-i adusese nişte cărți doamnei 
Gelis. M-am simţit atât de ruşinată, încât am fugit în 
Cămăruţa din spatele magazinului. Juliette, îmbrăcată în 
Veşmântul ei de novice, a venit după mine. 
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— Ce-ai făcut cu hainele mele? 


— Sunt în camera ta! 

— Nu le-am găsit! 

Juliette începu să râdă şi răspunse: 

— Niciodată nu cauţi cu tragere de inimă ceea ce n 
vrei să găseşti! 

— Dar îţi jur că ... 

— Chiar semăn cu maica stareță? întrebă Juliett 
Nu jura şi nu minţi; avantajul libertăţii e de a ne sal 
de un cusur cumplit: ipocrizia. Când nu faci din ce 
mai neînsemnate fleacuri nişte greşeli, nu-i nevoie 
minţi, ca să le ascunzi. Ai văzut că eşti mult me 
frumoasă îmbrăcată astfel, ai vrut să rămâi frumo: 
aşa că nu e nicio crimă. 

— Îmi pare rău, Juliette, că mă bănuieşti pe nedrepi 
Vino sus cu mine şi ai să vezi cu ochii tăi! 

— Imediat, răspunse Juliette, doar să-i dau mai în 
domnului Henri cărţile pe care mi le cere! 

Juliette m-a lăsat singură, iar eu m-am dus în odai 


mea. Am căutat peste tot, dar nu mi-am găsit hainele 


Am aşteptat-o pe Juliete să vină şi să-mi explice ac 
dispariţie ciudată. Şi, neavând ce face — iartă-mă, frat 
că-ţi mărturisesc asemenea copilării —, am început 
mă privesc în oglindă şi să imit pozele, surâsurile 
privirile Juliettei, când iată că aceasta intră şi 
surprinse scălâmbăindu-mă astfel. 
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- Foarte bine, zise ea, foarte bine! Dacă domnul 
Henri te-ar fi văzut astfel, probabil că te-ar fi găsit şi 
mai frumoasă. 

M-am simţit atât de încurcată, încât mi-a venit să 
plâng. 

— Ia hai, zise Juliette, râzând, să-ţi căutăm hainele! 
Căci vreau să te îmbraci cu ele. Fiindcă, vezi, sunt prea 
urâtă alături de tine, cu jupoanele mele scorțoase şi 
negre şi înfăşurată în vălurile astea albe. La urma 
urmei, sunt chiar geloasă! 

— Eşti nebună, i-am spus, sărutând-o. 

Am întors toată camera cu susul în jos, dar n-am găsit 
nimic. Tocmai când Juliette începuse să se impacieteze, 
sosi doamna Gelis şi ne spuse ce se întâmplase. Se pare 
că servitoarea vărsase o lampă peste hainele mele, vrând 
să le curețe, iar doamna Gelis le luase şi le dusese la un 
om care scotea petele. Chiar intenţionase s-o dea afară 
pe servitoare, fiindcă nu voise să spună adevărul, dar 
Juliette o rugase pe maică-sa s-o ierte. 

Şi iată-mă din nou singură cu prietena mea. 

— Hai, zise ea cu bunătate şi cu veselie, îţi spun eu 
a vei fi cea mai frumoasă. Dar, mai întâi, să dăm o 
satu, prin oraş. Eu o să am aerul unei matroane severe, 
Căreia i s-a încredinţat o tânără din pension. Toţi se vor 
“au la tine, iar eu voi zice cu seriozitate: „Lasă-ţi ochii 
in Jos, domnişoară!“ 
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— Dar dacă eu ies astfel îmbrăcată, n-ai putea să fac 
şi tu la fel ca mine? i-am spus cu glas rugător. 

— O, nu, răspunse ea; dacă se află în mânăstire, vo 
fi aspru pedepsită! Tu, tu eşti bogată ... pe tine te va 
ierta, dar pe mine ... j 

— Dar suntem la o mie de leghe de Toulouse 
nimeni nu va şti nimic! 

— Nu îndrăznesc! Nu, nu îndrăznesc ... 

Atât m-am rugat de ea, încât, până la urmă, 
consimţit. La rându-i, şi-a pus şi ea o rochie; e 
încântătoare îmbrăcată astfel. Talia flexibilă apărea în 
toată frumuseţea ei. Flăcările din priviri, surâsul 
fermecător însufleţeau un chip cu totul nou, încadra 
de plete lungi, buclate. Rochia decoltată lăsa să i 
vadă supleţea şi albeaţa gâtului, în jurul căruia îşi 
pusese o panglică îngustă de catifea. Mă lăud: 
degeaba, fiindcă era cu mult mai frumoasă decât mine; 
Când am fost gata, am ieşit să ne plimbăm. Ne-an 
întâlnit cu o mulţime de persoane, toate îndreptându-se 
spre Sainte-Gabelle. Mulţi se opriră ca s-o întrebe pe 
Juliette: „Nu vii la serbare împreună cu această 
domnişoară frumoasă?“ sau: „Ne vom vedea 8 
Sainte-Gabelle, nu?“ Juliette le răspundea încurcată: 
„Nu ştiu ... nu cred ...“ Atunci am întrebat-o de ce n 
le spunea cinstit că nu ne puteam duce. 

— Nu îndrăznesc, răspunse ea. 
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— Şi de ce, mă rog? 

— Oh, pentru că aici nu domnesc aceleaşi idei ca la 
mânăstire! Dacă le-aş fi spus cinstit că nişte călugăriţe 
serioase nu pot lua parte la astfel de distracţii, mi-ar fi 
râs în nas şi mi-ar fi spus că sunt o evlavioasă ridicolă. 
Asta ar fi însemnat de fapt că blamăm toate fetele 
tinere care se vor duce împreună cu mamele lor la 
serbare, cu atât mai mult cu cât e vorba de o distracţie 
onestă, care nu ne este interzisă decât nouă. 

— Chiar toate distracţiile ne sunt interzise? am oftat 
eu. 

— Oh, făcu Juliette pe un ton indiferent, mă intere- 
sează prea puţin astfel de serbări. Le cunosc, sunt 
sătulă de ele; nu-mi pare rău decât pentru tine, care n-ai 
fost niciodată la o astfel de serbare! Da, continuă ea 
surâzând şi privindu-mă cu duioşie, îţi înțeleg perfect 
curiozitatea. De altfel, e atât de amuzantă o serbare la 
fară ... Mă rog, dacă aş avea curajul ... 

— M-ai duce, nu-i aşa? 

— Singură? strigă Juliette. Asta nu se poate! Dar o 
Voi ruga pe mama să ne însoţească. 

— Pe mama ta? Păi atunci cine ar mai avea ceva de 
zis, dacă vom merge însoţite de mama ta? 

— Nimeni! Şi totuşi ... nu ştiu dacă am-să am 
Curajul/s-o.rog aşa ceva ... Nu vrei să-i spui tu? 

— Eu n-am curaj nici cât tine. 
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— Ba da, zise ea, roag-o! 

— Nu pot ... În situaţia mea, o asemenea cerere 
părea poate cam deplasată. Femeia se va simţi obligat 
să-mi îndeplinească dorinţa ... | 

Juliette păru jignită de aceste cuvinte. Totuşi, dup 
un moment de ezitare, îmi răspunse: 

— Nu-mi închipuiam că poți avea asemenea scră 
pule; de altfel, cunoşti atât de puţin lumea, în 
puteam să-mi dau seama că nu poţi gândi altfel. Da 
te rog să mă crezi, ai da dovadă de o mare delicate! 
dacă ai oferi cuiva ocazia să-şi arate recunoştinţa pe 
tru o binefacere pe care i-ai făcut-o cândva şi despi 
care nu vrei să vorbeşti. 

— Oh, dacă aşa stau lucrurile, am s-o rog pe man 
ta să ne ducă la serbare. 

— Iar eu îţi voi mulțumi în locul mamei, fiindcă V 
fi tot atât de bună şi cu ea, cât ai fost cu mine. | 

De îndată ce ne-am întors acasă la doamna Gel 
fiica ei s-a dus să-i spună că doream să-i vorbesc. C 
au rămas cam multă vreme închise în odaie, m-al 
temut ca Juliette să nu-i fi vorbit mamei sale despi 
rugămintea pe care aveam de gând să i-o adresez 
aceasta să mă refuze. Dar de îndată ce i-am vorb 
doamnei Gelis despre acest lucru, ea a acceptat cu 
grabă care mi-a dovedit că mă înşelasem. Acea femei 
de treabă a fost atât de fericită de a-mi putea satisfac 
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dorința, încât mi-am dat imediat seama că Juliette 
avusese dreptate când îmi spusese că dacă îi faci cuiva 
un serviciu, dă-i posibilitatea să se revanşeze, 
cerându-i şi tu unul. 

Baronul îşi asculta cu mirare sora. Acea tânără, 
care pretindea că are o atât de tristă experiență de 
viață, vorbea cu o atât de naivă bună-credinţă, încât nu 
se putu abţine să nu surâdă, auzind-o. Dar, hotărât să 
n-o lase pe Caroline să-i vadă sentimentele pe care i le 
inspirase povestirea ei, tăcu mâlc. Tânăra se opri şi, în 
acea clipă de tăcere, se auziră gemetele triste ale 
furtunii în jurul casei. Acel murmur lung şi sumbru al 
ploii, însoţit de jelaniile vântului, păru să-l întristeze 
pe Luizzi, mai înainte de a afla ceea ce dorea să afle. 
O rugă totuşi pe Caroline să continue. 

— Ne-am dus la serbare, zise ea. O, ce zi plăcută şi 
frumoasă! Ştii, frate, una din acele zile de toamnă din 
sudul nostru, aproape tot atât de frumoasă ca şi o zi de 
Primăvară. Nu e vorba de natura năvalnică din cel 
dintâi anotimp al anului, care-şi rupe învelişurile şi 
fâşneşte în nuanţe de verde peste tot; nu, e vorba de 
Matură moleşită şi ostenită, care pare să se dezbrace ca 
să se culce. Nu e vorba de adierile vântului călduţ de 
mai, care poartă pe aripile sale miresmele de liliac şi 
Dai pa de acel aer, cald încă şi plăcut, de 

, impregnat de parfumul eterat care se 
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ridică din trifoiul uscat, din miriştile îngălbenite, 

fructele coapte, din frunzele care încep să pice di 
copaci; nu e vorba de sângele care clocoteşte, d 
pieptul care se umflă, de inima care ar vrea să strige; 
să plângă fără motiv, ci e vorba de un suflet obosit, 
regretul după u un trecut care s-a dus, de amintirea 


lacrimi, fără să fii induce Nu pot să-ţi spună C 
farmec suav mă cuprinsese, văzând acea viaţă care- . 
era necunoscută. Dacă aş fi fost singură, m-aş fi aşezi 
sub un copac, aş fi privit şi aş fi ascultat, căci, 
măsură ce mă apropiam de locul serbării, devenea 
tot mai tristă. Toţi cei care treceau pe lângă noi eră 
atât de veseli! Se strigau unul pe altul şi se grăbeau $ 
ajungă ... Fiindcă era ultima serbare din acel ani 
urma să vină iarna, iar ei nu aveau să se mai vadă dec 


în primăvară. Aceasta era prima serbare la care lua 
parte şi avea să fie şi ultima din viața mea. Căci iari 


mea nu se va sfârşi decât odată cu moartea, iar 
primăvară cred că nu voi avea parte decât în ceruri. 


Din ochii Carolinei căzură lacrimi şi Luizzi îi Zis 
— Plângi, surioară? Hai, alungă-ți gândurile negre 


nădăjduieşte ... 
— Aşa mi-a zis şi Juliette, văzându-mă că pl 


A 


căci am plâns şi atunci, aşa cum am plâns acum şi nus 
pot explica de ce am simţit brusc un fel de ameţea 
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M-a apucat o mânie de nespus împotriva soartei mele: 
toţi acei oameni care treceau, unii în grupuri destul de 
numeroase, îşi strigau cu glas tare fraţii, mamele, 
copiii. Alţii, treceau perechi, perechi şi pe buzele lor se 
citeau cuvinte ce nu se auzeau. Zgomotul îndepărtat şi 
continuu al orchestrelor, strigătele vesele ale dansa- 
torilor, toată acea mişcare, acea viaţă, acel tumult mă 
năuciră, mă îmbătară şi, nu ştiu din ce pornire neaştep- 
tată, eu, care cu o clipă mai înainte mă îndreptam atât 
de gânditoare şi de tristă către acea serbare, am zorit- 
o pe Juliette, spunându-i: „Vino, vino, hai să dansăm! 
Hai, o dată, măcar o singură dată!“ A fost întocmai ca 
acea ameţeală care-l apucă pe călătorul ce stă pe 
marginea unui torent şi care se aruncă în el ca să 
gonească odată cu valurile care trec, trec, trec, fără 
incetare. 

Ajunserăm; mă uitam la nenumăratele dansuri la 
a râvneam,; la bijuteriile şi la podoabele cu care mă 
găteam în gând; aş fi vrut să fiu şi eu una dintre acele 
fărăncuţe ce-şi disputau un capăt de panglică sau o 
bucată de dantelă; aş fi vrut să mă aşez la masa întinsă 
pe iarbă la umbra unui sicomor. Aş fi vrut să mă prind 
în horă şi să cânt, laolaltă cu fetele tinere, cântece din 
munţii noştri, în care e vorba despre frumuseţea 
Clobăniţelor şi despre dragostea vânătorilor care le 
întâlnesc în cale. Apoi am intrat în sala de dans. Nici 
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nu ne-am aşezat bine că am şi fost invitate. L-an 
revăzut pe Henri, tânărul pe care-l zărisem dimineaţi 
în magazinul doamnei Gelis; dansa cu Juliette. Un 
tânăr m-a luat de mână şi m-a poftit la dans. Nu şti 
să dansez, dar, fără voia mea, îl imitam cu uşurinţă ş 
intuiam ceea ce avea de gând să facă. Tinerii din ju 


veselă, vanitoasă, năucită şi nu mă mai miram d 
nimic. Parcă-mi pierdusem minţile. Eu, călugări 
care făcusem legământ de sărăcie şi de singurătate 
priveam cu îndrăzneală în ochii înflăcăraţi ai tinerilo 
şi sufletul meu plutea de fericire în faţa triumfulu 
vanităţii. Apoi, când contradansul s-a sfârşit, Henri s-t 
apropiat de mine şi m-a invitat să dansez. Încă nu- 
revenisem în fire după emoția primului meu dans 
Orchestra începu să cânte, dar de data asta era vorbi: 
de altceva, nu mai era acelaşi dans. Henri mă apucă d 
talie şi începu să se învârtească împreună cu mine. Li 
început am fost atât de surprinsă, încât m-am lăsal 
dusă ca de un vârtej, închizând ochii; dar, încet-încet 
paşii mei începură a se potrivi din ce în ce mai bine c 
muzica. Ai fi zis că o armonie mult mai puterni 
decât cea a orchestrei, îmi dicta măsura. Am deschi 
ochii, ca să văd unde mă aflam. Nu pot să-ţi spun ct 
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senzaţie am avut; mi se părea că plutesc într-un cerc 
uriaş, cu o repeziciune înfricoşătoare. Zeci de chipuri 
treceau în goană pe lângă mine. Un aer fierbinte mi se 
strecura în piept şi-mi simţeam fustele zburând în jurul 
meu, ca şi cum ar fi fost biciuite de un vânt ciudat. 
Părul îmi flutura, acoperindu-mi faţa şi uneori ochii, 
aşa încât întrezăream privirile celorlalți ca pe nişte mici 
fulgere ce se aprindeau şi se stingeau întruna. Îmi 
pusesem o mână pe umărul lui Henri, în vreme ce, cu 
totul corpul, mă sprijineam de braţul lui puternic. Inima 
îmi bătea nebuneşte, pieptul îmi zvâcnea, îmi simțeam 
buzele fremătând, iar ochii mi se voalară, până în clipa 
în care i-am întâlnit pe cei ai lui Henri, îi simţeam 
obrazul aproape de obrazul meu, răsuflarea lui îmi 
ardea fruntea, privirea lui o căuta pe a mea. Atunci 
m-am simţit ca vrăjită: ai fi spus că răsuflarea lui mă 
făcea să plutesc. Am înţeles că mă legase de el ceva 
nevăzut. Nu-i mai simțeam braţul care mă susţinea. 
Aveam impresia că mă întorceam după privirea lui şi 
Că, pentru a ne despărţi, trebuia să se rupă ceva în noi. 
Micera frică şi frig; inima mi se strânse, mi se puse o 
ceaţă pe ochi şi am leşinat în braţele lui. 

Când mi-am venit în fire, mă aflam alături de 
doamna Gelis, care spunea: „Nu e bine să valsezi 
atâta, cu o copilă care nu e obişnuită cu aşa ceva!“ 
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Să valsez? Deci valsasem! Nu ştiam despre ac es 
dans decât numele lui, proscris la mânăstire. Era us 
sacrilegiu să rosteşti cuvântul „vals“. M-am ghem 
lângă doamna Gelis, ca un copil care a făptuit 
greşeală şi care caută adăpost lângă mama sa. Dar 
doamna Gelis mă avertiză, cu răceală, să-mi stăpânes 
emoția. Simţind că nimeni nu mă proteja, am începul 
să plâng. Am devenit, astfel, obiectul unei curiozităţi 
care m-a făcut să mă ruşinez. Mi-a fost ciudă pe mine, 
am ridicat capul şi am privit, plină de curaj, în faţa 
mea. Am văzut că cei care erau obişnuiţi, dansau 
plăcere acel dans şi m-am întristat. Dar, în curând, 
tristețea mi s-a preschimbat într-o dulce melancolie şi 
nu m-am mai gândit la mine. Am refuzat să dansez, 
însă îi priveam pe ceilalți dansând şi mai ales valsând, 
Dar când Juliette mă înlocui, în braţele lui Henri, 
simţit o nelinişte ciudată; aproape că eram geloasă, 
când vedeam cu câtă uşurinţă şi uitare de sine dansa 
încât li se păru tuturor nespus de seducătoare şi ma 
ales lui Henri, care rămăsese pironit cu ochii în och 
strălucitori ai Juliettei; când fata veni lângă mine; 
emana din ea atâta bucurie şi triumf, încât am simțit 
mă înăbuş. M-am întristat imediat. Am uitat de 
serbare, de dans şi m-am gândit la tine, frate. 

— La mine? strigă Luizzi. 
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— Da, la tine, Armand. La tine, cu care aş fi vrut să 
vorbesc, aşa cum vorbesc astăzi. La tine, căruia aş fi 
vrut să-i spun: „Scoate-mă din mânăstire, din mor- 
mântul acela, smulge-mă din disperare şi du-mă ...“ 
N-aş fi ştiut să-ţi spun unde să mă duci ... Dar îmi 
dădeam seama că mă alungaseră dintr-o viaţă ale cărei 
prime tresăriri tocmai începusem să le simt; şi, fără s-o 
cunosc prea bine, uram închisoarea care avea să mă 
despartă pentru totdeauna de această viaţă. 

Între timp, se înnoptase. Henri se oferi să ne con- 
ducă. Îi dădu braţul doamnei Gelis, iar eu cu Juliette 
mergeam în spatele lor. Nu m-am putut abţine să nu fiu 
rece faţă de ea. Fie că ea nu ghici acel sentiment pe 
care până şi mie îmi era greu să-l înţeleg, fie că 
prietenia ei atât de devotată o făcu să-mi ierte 
nedreptele capricii, cred că n-a fost niciodată atât de 
afectuoasă şi de bună cu mine ca atunci. 

- Ei bine, zise ea, ţi-am prezis-o: succesul tău a fost 
deplin. 

— ÎL las celor care l-au meritat până la sfârşit, i-am 
răspuns. 

— Nu, nu, spuse ea, râzând; tu ai făcut întocmai ca 
eroii din romanele cavalereşti, care intră în arenă ca să 
ia chiar de la început premiul cuvenit celui mai viteaz 
şi care apoi privesc cu dispreţ încăierarea celorlalţi. 
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— Nu prea cred că mă pot lăuda cu o astfel de vie 
torie! 


— Şi totuşi, învinsul se află în faţa ta! 

— Cine anume? 

— Sărmanul domn Henri Donezau, care ar da nu ştiu 
cât ca să mergem noi înaintea lui, fie măcar şi pentru 
zări prin întuneric conturul frumoasei zâne care li 
fermecat. 

— Taci, Juliette, i-am strigat, simțind cum inima 
se umflă şi e gata să-mi pleznească, parcă ar fi | 
cineva în ea o speranță mult prea mare ca s-o poată 
cuprinde. Taci! Te înşeli! 4 

— Copilă ce eşti, uiţi că eu n-am trăit toată viaţa 
într-o mânăstire, că am văzut bărbaţi iubind ... că 
poate şi eu am iubit la rându-mi şi că nu mă înşel? 
„Henri te iubeşte. E una dintre acele pasiuni năprasnice 
care se aprind întocmai ca fulgerul de pe cer ... 


— ŞI care se sting tot atât de repede ca şi el, nu-i 


aşa? 

— Nu, dar care se abat asupra unei inimi ca trăsne 
asupra unei colibe liniştite şi care o devorează până o 
preschimbă în cenuşă. 

Tonul Juliettei, cuvintele pe care le rostise 
surprinseră şi mă tulburară. 


— Ai trecut şi tu cumva prin toate astea, de-mi 


vorbeşti cu atâta ardoare? 


— Îţi trebuie mai mult decât o singură experienţă, 
pentru a dezlega astfel de taine, zise Juliette. Şi apoi, 
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nu uita că până nu demult am trăit lângă mama şi că 
plictiseala m-a împins deseori să citesc şi eu unele 
dintre cărțile pe care le tot auzeam lăudate zilnic. 

— Şi ele te-au lămurit ce înseamnă dragostea? 

— Nu, răspunse ea, niciuna din ele nu descrie cu 
fidelitate ceea ce se petrece într-o inimă care începe să 
iubească, fiindcă emoţiile dragostei sunt numeroase şi 
diverse. Cărţile îţi dezvăluie însă, uneori, ceea ce 
simţi; fiindcă dragostea, vezi tu, nu se naște, ci doar se 
trezeşte; Cel-de-Sus a ascuns-o în străfundurile inimii 
noastre, alături de imaginea Lui, la fel de veşnică şi de 
puternică, întocmai ca şi El. 

— Oh, frate, cât de dulce sunau aceste cuvinte în 
urechile mele! N-am răspuns nimic, fiindcă mi-era 
frică să răspund. Dar, când am ajuns acasă, am simţit 
nevoia să rămân singură. Am regretat mica mea chilie, 
unde aş fi putut să veghez şi să visez, fără să mă 
deranjeze nimeni. 

A doua zi, mi-am aruncat privirea pe cărţile din 
biblioteca doamnei Gelis, ca şi cum aş fi vrut să ghi- 
cesc care dintre ele mi-ar fi putut spune ce simţeam. 
N-am cutezat să-i cer o carte nici Juliettei, care-şi 
reluase aerul ei indiferent sau reseninat, nici doamnei 
Gelis, pentru care toate acele comori ale spiritului şi 
ale inimii n-aveau altă valoare, decât banii pe care-i 
lua pe ele. 
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Luizzi tremură, gândindu-se ce carte ar fi putut si 
cadă în mâna Carolinei. Fiindcă începuse a bănui 
fie din uşurinţă, fie din corupție, acea Juliette 
străduia să piardă o inimă neştiutoare. Dar se linişti şi 


glasul, că era vorba de volumul Paul şi Virginia, 
Luizzi răsuflă uşurat şi zise, surâzând: Ă 
— Şi l-ai citit? 
— Da, şi mi-am dat seama că Juliette nu mă minţise, 
că dragostea nu se dezvăluie inimii mereu, prin 
aceleaşi impresii, dar că ea singură ne dăruieşte toate 
acele emoţii atât de deosebite care n-au decât 
singur nume. Am recunoscut că, odată trezită, îți 
umple tot sufletul, fie că ţi-l năpădeşte pe loc, fie că 
poate creşte cu anii. Am citit acea carte, apoi am ma 


citit şi altele. Mă trezeam în toiul nopții, când Juliette 
dormea profund, şi devoram acele cărţi la lumină 


chioară a unei lămpi de noapte; îmi simţeam trup 


îngheţat, dar nu mă puteam smulge din vraja acelor 
emoţii necunoscute, de care eram atât de însetată. Am. 
citit astfel o tragedie de Shakespeare — Romeo şi 
Julietta — unde cei doi tineri s-au iubit de la prima 
privire pe care şi-au aruncat-o unul altuia, aşa cum îl 


iubeam eu pe Henri. Apoi am citit Noua Eloiză. 
— Noua Eloiză! făcu Luizzi. i 
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- Da, răspunse Caroline, am citit-o de la prima 
pagină — în care se spune că aceea care o va citi va fi 
o fată pierdută — şi până la ultima pagină. Apoi, când 
Henri venea seara, căci venea în fiecare seară, îl 
priveam cum vorbea în şoaptă cu Juliette, căci ştiam că 
vorbea despre mine, apoi ea îmi povestea cum el nu 
cuteza să-mi vorbească despre dragostea pe care mi-o 
purta; cum doar cât mă vedea şi-i pierea glasul; că n-ar 
fi cutezat, pentru nimic în lume, nici să mă privească, 
nici să-mi vorbească. Văzând că şi el simţea exact ceea 
ce simţeam şi eu, mi-am dat seama că mă iubea la fel 
cum îl iubeam şi eu. 

Dar iată că ziua despărțirii începu a se apropia tot 
mai mult. N-aş putea spune c-o vedeam cu groază 
sosind; nu, totul era pentru mine doar o experienţă; 
sentimentul care mă frământa nu era nici destul de 
întins, nici destul de profund; acea dragoste, care-mi 
stătea pe buze s-o mărturisesc, îmi era interzisă. 
Prezenţa lui Henri, care făcea să mi se strângă inima 
de, mâhnire, începuse a mă tulbura tot mai mult. Cred 
că mutul care nu poate striga „ajutor“, atunci când 
simte că piere, şi înotătorul care se îneacă exact când 
ajunge la mal, fiindcă nu-l mai ţin puterile, trebuie să 
simtă exact ceea ce simţeam eu în fiecare seară, când 
Henri se apropia de mine şi-mi vorbea cu o constrân- 
Sere la fel de penibilă ca şi a mea. Pentru a ieşi din 
această luptă cumplită, mă gândeam la singurătatea 
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mânăstirii, când, chiar în dimineaţa plecării, am găsit 
într-o carte pe care o citeam, o scrisoare care-mi e a 
adresată. N-am citit-o, fiindcă ghicisem că era de la el 
şi voiam să i-o înapoiez. Dar Henri nu apăru şi Juliette, 


înapoieze. Și 

— N-ai decât să-l dispreţuieşti, îmi spuse Juliette, 
dar nu poţi fi atât de rea, încât să-i dai scrisoarea. 
înapoi. Asta ar însemna, pur şi simplu, cruzime. A ră 
însemna să-l împingi la cine ştie ce act necugetat. Va 
fi de-ajuns să nu-i răspunzi! 

— Şi nu i-ai răspuns? întrebă Luizzi. j 

— Vai, răspunse Caroline, ca să nu-i fi răspuns, ar. 
fi trebuit să nu citesc acea scrisoare. Dar nu ştiu cum. 
s-a făcut că, dimineaţa, când mi-am pus veşmintele. 
de călugăriță, neștiind ce să fac cu Scrisoarea, am. 
ascuns-o sub văl, luând-o cu mine. Astfel, am ajuns. 
la Toulouse aproape hotărâtă să nu citesc acea. 
scrisoare; dar un lucru ciudat m-a făcut să-mi pierd. 
tot curajul. Când am reapărut în mânăstire, toată 
lumea s-a mirat de chipul meu schimbat, fiecare a. 
început să vorbească, şi încă cu atâta milă, despre. 
paloarea mea şi despre aerul meu suferind, încât nu i 
m-am mai îndoit despre puterea dragostei care. 
dăduse peste cap, atât de repede, principiile unei vieţi. 
liniştite şi senine. Şi asta, numai fiindcă purtam în. 
mine un rău care mă devora, un rău în faţa căruia îmi j 
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era cu neputinţă să rezist şi care aproape că mă 
ucidea. Când s-a înnoptat, m-am închis în chilia mea 
şi am citit scrisoarea. 

— Şi i-ai răspuns? întrebă Luizzi. 

— Ai să citeşti, frate, şi scrisoarea aceea, şi pe toate 
celelalte. Ai să le citeşti, de asemenea, şi pe cele pe 
care i le-am trimis eu! 

- Le ai pe toate? întrebă Luizzi. 

— Iată-le, astea sunt toate, zise Caroline, înmânân- 
du-i un pacheţel vârât într-un săculeţ de mătase. Ele îşi 
vor arăta ce anume m-a silit să-i răspund lui Henri şi 
cum propriile mele scrisori au revenit în mâinile mele. 
Le-am păstrat nu ca pe o nădejde, ci ca pe o remuşca- 
re: fiindcă ele îmi amintesc zilnic cât am fost de 
vinovată şi de nefericită. 

Luizzi luă scrisorile şi tocmai se pregătea să le ci- 
tească, dar fata îl opri, spunându-i: 

— Le vei citi peste o clipă, când eu nu voi mai fi 
aici. Mă duc lângă patul celui rănit; vreau să mă rog 
Domnului să-mi ierte dragostea care mi-a pârjolit 
inima şi care, aşa cum mi-am dat seama mai adineauri, 
încă nu s-a stins. 

Şi iată ce citi Armand. 

Scrisoarea lui Henri Donezau către Caroline 

„lartă-mă că am cutezat să-ţi scriu, eu care n-am 
Cutezat să-ţi vorbesc. Vai! Când mă aflam în faţa 
dumitale, eram atât de tulburat şi tremuram atât de tare, 
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încât niciodată nu m-am simţit în stare să-ţi adresez 
cuvânt pe care asprimea dumitale să nu-l fi respins 
Chiar în acest moment, când îmi închipui că acea 


şovăi, fiindcă-mi dau seama că n-aş putea suporta n 3 
mânia şi nici disprețul dumitale. Mă opresc şi tremu ră 
şi totuşi, pe de altă parte, n-am curajul de a accep a 
toată viaţa disperarea de a fi încercat să-ţi scriu. Te 
iubesc, Caroline! Aceste cuvinte, pe care n-ar fi treb | 
să ţi le scriu şi care probabil că te vor supăra, mi-au 
scăpat ca un strigăt de durere pe care nu mi-l pot 
înăbuşi. Mai curajos față de prietena dumitale, am 
cutezat să-i vorbesc despre dragostea pe care ţi-o port 
şi care poate că dumitale ţi se va părea o ofensă. D 
din nenorocire, încercând să-mi smulgă din suflet orice 


curaj şi cu câtă resemnare suporţi această părăsire. 
Mi-a vorbit despre generoasa dumitale bunătate. Mă. 
gândesc că mila care te-a îndemnat să-i vii în ajutor. 
doamnei Gelis poate că va vibra şi la durerea unui 
nefericit. Nu toate durerile se datorează lipsurilor şi-L 
vei ierta pe cel care te iubeşte, după cum bunul 
Dumnezeu îl iartă pe cel care suferă. Dar cine-mi va. 
spune dacă nu cumva te-am jignit? Trebuie neapărat să. 
ştiu acest lucru. Or, pentru asta, am absolută nevoie de. 
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un cuvânt din partea dumitale! Ori aflu adevărul, ori 
prefer să mor! Da, ştiu că, dacă aş fi avut puterea să tac, 
aş fi păstrat toată viaţa, în străfundurile sufletului meu, 
deznădejdea unei iubiri despre care n-ai fi ştiut nicio- 
dată nimic. Acum însă, dacă am apucat să vorbesc, 
trebuie să ştiu dacă mă socoţi sau nu vinovat. Asta o voi 
afla din tăcerea dumitale. Dacă, de azi în opt zile, nu 
voi primi nicio scrisoare în care să mi se spună că nu 
mi-am atras mânia şi disprețul celei pe care o privesc 
ca pe un înger coborât pe pământ, nu vei mai auzi 
niciodată vorbindu-se despre mine, căci mormântul e 
mut şi disperarea îşi găseşte întotdeauna un adăpost în 
el împotriva oricărui dispreţ. 

Henri Donezau “ 


Când Luizzi isprăvi de citit scrisoarea, simţi că-l 
umflă râsul, fiindcă i se păru prostesc de ridicolă. Acel 
tânăr care, încă de la început, vorbea despre mormânt 
ca despre un adăpost în care ar fi fost gata să se vâre, 
ca şi cum s-ar fi vârât sub o umbrelă în caz de ploaie, 
acel tânăr i se păru un seducător amărât, cu singura 
condiţie să nu fi fost într-adevăr îndrăgostit. Căci baro- 
nul nostru ştia că frazele umflate şi imaginaţia care o 
ia razna aparțin de obicei iubirii adevărate; apoi se 
gândi că dacă seducţia se apucase să imite limbajul 
iubirii adevărate, chiar în ceea ce avea ea jignitor, 
atunci ajunsese cât se poate de elevată. Pe urmă îşi 
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aminti că acea scrisoare nu fusese adresată unei fem 
din lumea mare, obişnuită să admire sănătatea înflori 
toare a tuturor celor care ameninţaseră că se vor omori 
din pricina ei; că acea scrisoare era adresată unei tinere 


închise într-o mânăstire, care nu cunoștea lumea, care. 


nu ştia să lupte împotriva minciunii şi a căr 
imaginaţie era uşor de înflăcărat. Aşa că trecu la ce 


de-a doua scrisoare. Dar observă că uitase să citească. 


post-scriptum-ul scrisorii lui Henri, în care aces 


spunea: „L-am cumpărat pe grădinarul mânăstirii; aşa. 


că-i poţi încredința orice, fiindcă-mi va transmite“. 


După acest paragraf, baronul fredonă în sinea lui. 
Copilul îndrăgit de dame, Visitandines etc.; apois. 
scoțând un oftat din adâncul rărunchilor, cu gândul la, 


ceca ce avea să afle, reluă lectura scrisorilor. 


Caroline către Henri 

„De ce te-aş dispreţui, domnule? N-am dreptul să. 
privesc ca pe o greşeală un sentiment care, în lume, 
duce la legături legitime. Dacă, în situaţia în care mă 
aflu, expresia te miră, înseamnă că nu ţi s-a spus totul 
despre mine, că eu am renunţat la tot ceea ce e lumesc. 
şi că m-am încredințat Domnului. Te iert deci şi dacă. 
această iertare nu-ţi ajunge, pentru a-ţi da puterea să 
trăieşti, află că durerile nu-şi găsesc sălaş numai în. 
lume şi că în liniştea unei mânăstiri se pot ascunde 
altele şi mai cumplite. 
Caroline“ 
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Henri către Caroline 

„Caroline, am primit scrisoarea dumitale. Da, eşti o 
sfântă, fiindcă ţi-a fost milă de un smintit! Şi totuşi 
suferi! Oare şi îngerii plâng? Oh, tocmai dumneata, 
care cu un cuvânt mi-ai risipit disperarea din suflet şi 
mi l-ai liniştit, tocmai dumneata nu poţi fi consolată! 
Caroline, nu ştiu ce dureri te frământă; dar dacă stă în 
puterea cuiva ca să ţi le aline, nu uita că există pe 
pământ cineva care nu trăieşte şi nu va trăi decât 
pentru dumneata. Iartă-mi bănuiala smintită, dar când 
mă gândesc că legământul pe care va trebui să-l ros- 
teşti în curând poate că ţi-e impus de tirania tutorelui 
dumitale sau de cea a persoanelor care te înconjoară, 
te rog să mă crezi că aş fi oricând gata să te eliberez. 
Poate că am cam luat-o razna, dar nu mă pot obişnui 
cu ideea că atâta graţie şi frumuseţe pot fi îngropate 
într-o mânăstire. Fiindcă numai disperarea şi remuş- 
Carea se ascund în asemenea locuri obscure; dacă 
virtutea se refugiază într-un astfel de loc, nu poate 
străluci în toată splendoarea sa; ea nu-şi atinge nobilul 
fel de a-i călăuzi pe cei slabi şi de a-i aduce pe cei 
rătăciți pe drumul cel drept. Şi tocmai dumneata, 
Caroline, care inspiri atâta dragoste prin frumuseţea 
dumitale, tocmai dumneata să trăieşti necunoscută de 
toţi, în afară de mine, indiferentă faţă de toţi, în afară de 
mine; nu, acest lucru nu-i cu putinţă. Există, trebuie să 
existe cineva de sub a cărui putere n-ai curajul să te 
Sustragi, cineva care-ţi impune acest groaznic sacrificiu. 
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Oh, dacă aşa stau lucrurile, o voi afla şi, dacă nu mi 
înşel, vai de cel sau de cei care cutează să te supună. Î 
cunosc pe tutorele care dispune de soarta dumitale. Am 
să-l văd şi am să-l întreb. Oh, acum nu mai e vorba d e 
durerea mea care mă sfâşie, ci de a dumitale. Mi-ai scris 
că suferi, aşa că am dreptul să acţionez asupra dumitale. 
Am dreptul să te protejez şi poate chiar să te salvez. 
Acum, Viaţa mea are un scop ... Sunt fericit şi mând 1 
de acest lucru! 


— Hm! Hm! făcu Luizzi, după ce citi această scri=. 
soare. Iată un tânăr care o ia cam repede şi aproape că. 
mi-e şi frică să citesc răspunsul bietei mele surori, ca ei 
trebuie să aibă una din acele inimi cum au de obicei. 
călugărițele, care, dornice de dragostea Domnului, iau 
foc de la prima scânteie de dragoste omenească ce. 
cade peste ele. | 

Tot făcând astfel de reflecţii, Luizzi citi şi post. 
scriptum-ul scrisorii lui Henri; era însă destul de insig-. 
nifiant. „Sub învelişul plicului, spunea el, vei găsi o 
scrisoare a doamnei de Gelis către fiica sa. Te rog să. 
i-o dai, ca să nu mai treacă prin mâna maicii stareţe.“ 


Luizzi trecu mai departe şi citi răspunsul Carolinei. 


Caroline către Henri 
„Dacă-ţi scriu din nou, domnule, dacă săvârşesc o 
nouă greșeală, o fac doar ca s-o repar pe cea pe care 
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am făptuit-o răspunzându-ți. Sunt liberă, domnule, şi 
voi depune nesilită de nimeni jurământul de călu- 
găriță. Aşa că renunţă, te rog, la toate demersurile care 
te-ar putea face să crezi că nu mă simt fericită cu 
soarta care mă aşteaptă. Niciodată n-am tras nădejde la 
o alta şi nici nu mi-am dorit alta. 
Sora Angelique “ 


„PS. Vei găsi alături răspunsul Juliettei trimis 
mamei sale.“ 


— Iată un răspuns cât se poate de limpede, zise 
Luizzi. Sunt curios să văd ce răspunde domnul Henri 
la această despărţire oficială. 


Henri către Caroline 

„Domnişoară, i 

Citeşte scrisoarea asta! Ea nu e a unui smintit care, 
într-un moment de bucurie şi de speranţă, şi-a pierdut 
mintea, mai mult decât şi-ar fi pierdut-o din disperare. 
Este scrisoarea unui om de onoare, care-ţi cere dreptul 
să se justifice. Aşa că binevoieşte şi ascultă-mă. Iţi 
cunosc tot atât de bine ca şi dumneata, viaţa şi situaţia 
socială. Ştiu că n-ai familie, n-ai prieteni şi că nu 
aştepţi de la nimeni nici sfaturi, nici protecţie. Dacă în 
astfel de împrejurări ai fi renunţat la lume la o vârstă 
mai coaptă, aş fi înţeles că ai căutat la mânăstire un 
refugiu care să-ţi asigure izolarea la care nu voia! să 
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renunţi. Dar, dusă încă de mică în acel loc şi încrediș 
fată unor persoane direct interesate să te determine. 
te călugăreşti, pentru a pune mâna pe banii dumital 
sunt aproape convins că ai fost amenințată, poate chi 
şi pedepsită, ca să te hotărăşti să te călugărești. Pot $ 
am această bănuială, din moment ce eşti singură p 
lume, când văd cum o întreagă familie, cu toat 
autoritatea ei, nu poate determina pe una din copile si 
se călugărească şi când văd lacrimile unei mame ca e 
nu-şi mai poate smulge copila din ghearele lacome al 
acestor călugăriţe care, invocând pretinse vocaţii 
divine, abia aşteaptă să înşface banii fetelor naive. 
Ceea ce e adevărat pentru atâtea altele, de ce n-ar f 
adevărat şi pentru dumneata? Eu unul sunt convins 


liniştea mânăstirii se ascund dureri şi mai crude. Sau 
poate că n-am interpretat cum trebuie spusele 
dumitale. Atunci înseamnă că eşti fericită şi-mi 
scuze. Iar tot ceea ce doresc eu este să fii fericită 


Vreau să-ţi spun doar atât, Caroline: n-ai mamă, n-ai. 
familie. Dar dacă ai avea un So, ai găsi în el o întreagă. 
familie. Viaţa devine cu totul alta, prin dragostea pe. 
care i-ar purta-o acel soţ, prin bucuria dumitale, prin 
fericirea pe care ai răspândi-o în jur. Viitorul ar fi şi. 
mai frumos, căci într-o zi ar apărea copiii, care ţi-ar. 
cere toată dragostea sacră de mamă şi ți-ar înapoia 
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dragostea lor plină de supunere şi de respect. Abia 
atunci femeia va iubi şi va fi cu adevărat iubită. 
Domnul a lăsat, într-adevăr, fericirea pe pământ, dar ea 
nu constă decât în ceea ce ţi-am spus eu. Din păcate, 
dumncata n-ai să înţelegi sau n-ai să vrei să înţelegi 
farmecul încântător care există într-o astfel de 
căsnicie, unde cele două suflete se contopesc, trăind 
tot timpul bucuria de a fi împreună, de a se duce la 
serbări, la distracţii, de a vedea şi de a primi oameni, 
de a se duce la ţară ca să se odihnească, sau de a ieşi 
seara îmbrăcaţi elegant, la teatru, sau la Operă, sau, 
pur şi simplu, de a rămâne acasă, în faţa căminului, în- 
conjurați de copiii şi de prietenii lor dragi, împărtă- 
şindu-şi gândurile şi simțindu-se fericiţi cu dragostea 
lor, care de mult nu mai e un secret pentru nimeni. Ah, 
în toate aceste lucruri există o fericire fără margini, la 
care inima aspiră fără voia ei. Dar, pentru a visa la 
astfel de lucruri, trebuie să iubeşti, or, dumneata nu 
iubeşti. Dumneata eşti fericită acolo unde eşti! Deci 
adio, Caroline, adio! N-ai să mai auzi vorbindu-se 
despre mine! Cerul şi-a trimis îngerii pe pământ pentru 
a semăna disperarea şi moartea! 

Henri“ 


Luizzi făcu o strâmbătură. Scrisoarea lui Henri i se 
păru nespus de ridicolă din punct de vedere al amo- 
rului, dar foarte sănătoasă ca judecată. La urma urmei, 
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o tânără fată, frumoasă, spirituală, distinsă i se păru şi 
lui că ar avea ceva mult mai bun de făcut, decât să 
devină călugăriţă. Se grăbi deci să deschidă scrisoarea 
următoare, pentru a citi răspunsul Carolinei, dar găsi 
tot o scrisoare a lui Henri, trimisă cu o lună în urma. 
celei pe care abia o citise. 


Henri către Caroline | 

„Acum zece zile, grădinarul mânăstirii mi-a trimis . 

o scrisoare sigilată, pe adresa mea. Am deschis-o, 
tremurând de bucurie, năpădit de o speranţă smintită. 
Dar scrisoarea conţinea răspunsul Juliettei la scri 
soarea mamei sale, scrisoare pe care o pusesem în. 
plicul dumitale. Cred că-ţi dai seama cât de cumplită 
mi-a fost decepţia. Ca un cer albastru care se întunecă. 
dintr-odată, lăsându-te în întuneric. Când durerea mi. 
s-a mai potolit, i-am trimis doamnei Gelis scrisoarea . 
Juliettei. Dar, imediat după asta, mi s-a părut că acea . 
scrisoare îmi aparţinea, pentru că fusese atinsă de 4 
degetele dumitale. Cred că dacă aş mai fi avut-o în 
mână, aş fi rupt plicul şi aş fi citit-o, să văd dacă nu . 
spune ceva despre dumneata. Nerăbdător să aflu 
amănunte, m-am îmbrăcat şi m-am dus până la 
Auterive, la doamna Gelis, pe care am întrebat-o ce . 
mai face fiica ei. „E fericită“, mi-a zis. Nu cutezam să . 
aduc vorba despre dumneata. În sfârşit, când ţi-am “A 
rostit tremurând numele, ea mi-a spus doar atât: „Fiica 
mea mi-a scris că domnişoara Caroline este foarte . 
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schimbată şi că-şi petrece nopţile plângând şi zilele 
rugându-se!“. Am repetat de câteva ori, în sinea mea, 

această frază şi am plecat ca un năuc. Am alergat până 
la mânăstire, dar, când am vrut să bat în poartă, mi-am 
dat seama că între noi există nişte ziduri de netrecut. 
Oh, acele ziduri pe care le-aş fi sfărâmat cu fruntea, 
dacă aş fi ştiut că te pot salva! Am rătăcit toată noaptea 
prin preajma locului unde plângeai şi unde poate că 
sufereai. Apoi m-am îndepărtat, furios de neputinţa 
mea. Oh, Caroline, ascultă-mă şi pe mine: suferi, 
plângi, dar în fond eşti disperată din cauza situaţiei 
dumitale. De ce n-ai curajul să-ţi încredinţezi soarta 
unui om care a ştiut întotdeauna ce înseamnă onoarea 
şi care te va scoate din mânăstire? Apoi nu vei mai 
auzi de mine! Sau poate că mă înşel, poate că acea 
disperare care te frământă ţi se trage din aceeaşi 
pricină ca şi a mea? Dacă iubeşti pe cineva şi eşti 
despărțită de cel care ţi-e drag? Ei bine, Caroline, chiar 
dacă ar fi aşa, ai curajul şi spune-mi! Spune-mi cine e 
şi jur că-l voi iubi ca pe fratele meu! Mă voi duce să-l 
caut, îl voi găsi, voi învinge obstacolele, vă voi 
apropia, apoi mă voi îndepărta. Când vă voi şti fericiţi, 
n-o să vă mai împiedicaţi de mine. Voi fugi cât mai 
departe de voi, fiindcă, fără să vreau, îl voi urî pe cel 
care te va face fericită. Ai încredere în mine, Caroline! 
Dragostea e şi ea un fel de credință şi îşi are martirii ei. 
Aştept, gândeşte-te că aştept, că, dacă nu primesc un 
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răspuns de la tine, nu voi mai ţine seama de nimi 
Fie-ţi milă de mine, fie-ţi milă de noi, Caroline. 


Când isprăvi de citit această scrisoare, Luizzi se. 
scărpină după ureche. 4 

— Asta, zise el, e o dragoste specific meridională. . 
Gasconade la superlativ, sau m-am prostit eu! Şi 
totuşi, jurnalele sunt pline de poveşti cu sinucideri din 
dragoste, cu crime din dragoste, cu atrocități din. 
dragoste. Henri ăsta nu e altul decât locotenentul rănit 
pe care l-au luat mai adineauri tâlharii de aici şi despre. 
care moş Bruno zicea că ar fi un soldat viteaz. Dacă e. 
aşa, ar trebui să fie şi un om cinstit. Zău dacă mai 
pricep ceva. Dar hai să continuăm lectura. 


Caroline către Henri 4 

„De ce-mi mai scrii, domnule? De ce mă persecuţi 

în deznădejdea mea? Toate presupunerile dumitale 
sunt false. Nu, nu iubesc pe nimeni! Ce s-ar întâmpla, j 
cu mine, Dumnezeule, dacă aş iubi? 


Caroline“ 


Henri către Caroline A 

„Aveam dreptate, Caroline, dumneata iubeşti. . 
Ultimul cuvânt din scrisoarea dumitale te-a dat de gol! 
Acum, îngăduie-i prietenului căruia i-ai mărturisit acest . 
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lucru să-ți răspundă cât mai rece la întrebarea pe care 
ţi-ai pus-o. Ce s-ar întâmpla cu dumneata, zici, dacă ai 
iubi? Deci, nu ştii că eşti liberă, iar situaţia dumitale de 
un atât de crud abandon îţi dă posibilitatea să fii stăpână 
pe soarta dumitale? La vârsta pe care o ai, Caroline, 
tutorele dumitale e obligat să-ţi dea socoteală, până la 
ultimul bănuţ, de averea dumitale. În curând vei putea, 
fără să mai ai nevoie de consimţământul cuiva, să dispui 
cum vrei de viața dumitale. Călugăriţele care conduc 
acea mânăstire ştiu acest lucru şi vor proceda în aşa fel, 
încât să te determine să rămâi acolo, ca să poată pune 
mâna pe bani. Dacă pleci, vei deveni soția onorată şi 
îndrăgită a celui care te iubeşte, mama care să răspân- 
dească în jurul ei dragostea, întocmai ca soarele sub 
căldura căruia se deschid fragezii boboci ai florilor. Vei 
deveni stăpâna absolută a unei inimi care-ţi va fi sclavă; 
vei deveni bucuria şi onoarea unei noi familii, model de 
graţie, obiectul admiraţiei tuturor. lată soarta care te 
aşteaptă, dacă ai curajul să ţi-o făureşti singură. Dar 
tremur la gândul că te-am făcut să întrevezi fericirea şi 
că poate ţi-am sporit, fără să vreau, deznădejdea şi 
nefericirea. Spune-mi, din moment ce nu cutezi să te 
dărui celui pe care l-ai ales, să fie chiar un bărbat atât de 
nedemn de dumneata? Sau poate că nu te iubeşte? 
Aceste două presupuneri sunt de-a dreptul smintite. 
Inima dumitale nu-mi îngăduie s-o cred pe prima, a mea 
nu-mi îngăduie s-o cred pe a doua. Atunci ce anume te 
face să suferi atât? Ce taină îmi ascunzi? Oh, 
Spune-mi-o, Caroline! Te iubesc prea mult, aşa că pot 


85 


îndura orice lovitură, chiar şi faptul că iubeşti pe 
altul; sunt gata să te ajut să te măriţi cu el şi să te salvez 
chiar dacă pentru asta ar trebui să mor ... 


Henri * 


e Pe legea mea, zise Luizzi, ăsta ori e tâmpit sadea 
ori e de o dibăcie care mă sperie! Sau băiatul ăsta nu 
ghiceşte nimic, sau dimpotrivă, vrea să afle totul în. 
amănunt. la să vedem ce-i răspunde biata mea soră. - 


Caroline către Henri 
„Henri, salvează-mă!“ 


Henri către Caroline 

„Mă iubeşti ... Pe mine ... Mă iubeşti, Caroline .... 
Oh, lasă-mă să-ţi cad la picioare! Lasă-mă să-ţi. 
mulțumesc şi să te ador! Oh, aş vrea să-ţi spun ce fericire 
fără margini m-a copleşit, când am aflat acest lucru! Am. 
închis ochii, mă clătinam, am crezut că mor ... Apoi am . 
căzut în genunchi, strigându-te din toate puterile: 
«Caroline!» Tu, care ţi-ai încredinţat inima mic, vei fi 
fericită, ți-o jur! Căci fericirea ta va fi însăşi viaţa mea, 
inima inimii mele care va înceta să mai bată în faţa 
unei singure lacrimi ale tale! Astăzi nu-ţi pot spune 
mai mult. Încă nu mi-am venit în fire. În acest moment | 
plâng ... Tremur, mă îndoiesc, mi-e frică ... Oare să - 
fie adevărat că mă iubeşti? | 


Henri“ 
86 


Caroline către Henri 
„Da, Henri, te iubesc, te iubesc pentru că ţi-a fost 
milă de sărmana fată izolată şi tristă, te iubesc pentru 
nobila bunătate a sufletului dumitale ...“ 


Începând cu aceste două scrisori, restul nu mai era 
decât o corespondenţă amoroasă, unde Caroline şi 
Henri îşi destăinuiau sentimentele. Confidenţele 
naive ale celei dintâi, visele ambiţioase ale celui de-al 
doilea, speranţe, dorinţe, tot ceea ce ţine de dragoste: 
izvorul bogat ce pare inepuizabil, dar care începe să 
sece chiar din ziua în care începi să sorbi din el. 
Printre toate acele gânduri ce părea că plutesc pe 
undeva, prin cer, mai întâlneai şi câte unele foarte 
pământeşti. Henri începuse prin a-i arăta Carolinei 
care-i erau drepturile. Apoi începu a-i vorbi despre mă- 
surile pe care trebuia să le ia, în vederea unei răpiri sau 
a unei fugi. După aceea, urma o scrisoare într-adevăr 
admirabilă a lui Henri, în care îi mărturisea Carolinei 
cât era de sărac şi un răspuns al Carolinei care-l făcu 
pe Luizzi să i se umple ochii de lacrimi. Fata îi cerea 
— într-un mod atât de naiv — iertare lui Henri, că era 
mai bogată decât el, încât baronul fu cât pe-aci să 
creadă în sentimentele de vodevil ale tânărului. Apoi, 
admiră cu câtă iscusinţă — acest lucru odată stabilit — 
Caroline nu mai aduse vorba despre el. Fata cuteză 
să-i ceară domnului Barnet socoteala banilor ei şi să-l 
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roage să-i trimită doamnei Gelis sumele reprezentâni 
dobânzile veniturilor sale, de îndată ce avea s 
împlinească vârsta de optsprezece ani. În sfârşit, dia 
scrisoare în scrisoare, din bilet în bilet, Luizzi ajunsi 
şi la momentul în care totul fusese pregătit pentri 
fugă. Henri trebuia să vină s-o aştepte pe Caroline | 
una din porţile pe care grădinarul trebuia s-o | se 
deschisă. Luizzi crezu că, în sfârşit, ajunsese la 
deznodământ. Îi mai rămăsese de citit doar un bileţel 
care nu conţinea decât aceste cuvinte: „M-ai înşel t 
într-un mod nedemn. Îţi trimit îndărăt toate scrisorile, 


icre, Luizzi reflectă multă vreme asupra 
acestui ciudat deznodământ. Apoi o chemă pe sora sa 
şi, privind-o cu milă plină de curiozitate, o întrebă: 

— Şi începând din ziua în care ai primit acest bilet, 
n-ai mai aflat nimic? 

— Nimic. 

— Nu l-ai mai revăzut pe Henri? | 

— Din ziua în care am părăsit Auterive, astăzi e. 
prima oară când l-am văzut. 

— Nu ştii cine te-a putut calomnia în ochii lui? 

— Habar n-am. 

— Dar Juliette? 
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- Ea! Oh, nu! Ea nu! Nu l-a mai revăzut nici ea! Şi 
apoi Juliette nu ne cunoştea planurile. Căci, din clipa 
când m-am socotit vinovată, n-am mai avut curajul să-i 
spun ceva. Simţeam că nu mai aveam puterea să roşesc, 
văzând la acea fată atâta resemnare şi virtute. Nu voiam 
s-o fac complicea greşelii mele, căci îmi era mult prea 
bună prietenă ca să mă trădeze şi conştiinţa ei ar fi avut 
de suferit din pricina acestei slăbiciuni. De altfel, ai 
văzut şi singur câtă discreţie îmi recomanda Henri. 

— Dar cum se face că te afli aici? 

— În seara în care trebuia să fug cu Henri, mi-am 
părăsit chilia, am ieşit în curte şi am început să străbat, 
tremurând, grădina. Noaptea era întunecoasă. Întreaga 
mânăstire era cufundată în somn. Cu chiu, cu vai, am 
ajuns la poarta deschisă. „Ei, cum e?“ i-am zis grădi- 
narului. „Domnul Henri a venit, mi-a zis el, dar a 
dispărut imediat, după ce mi-a înmânat acest pachet şi 
acest bileţel!“* M-am gândit că cine ştie ce piedică 
neprevăzută îl făcuse să-şi întârzie planul. L-am între- 

bat pe grădinar dacă Henri avea să mai revină în acea 
noapte. Dar Henri nu-i spusese nimic în acest sens. Aş 
fi vrut să citesc biletul, ca să aflu ce se întâmplase. Dar 
n-aveam destulă lumină nici măcar în chilia mea. Aşa 
că m-am dus în capela ce se afla foarte aproape de 
poarta grădinii. | 

M-am furişat înăuntru şi acolo, la lumina unei 
lumânări care ardea lângă moaştele Sfântului Anton, 
am citit acele cuvinte groaznice care mi-au zdrobit în 
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revenit, mă aflam jos, pe dalele capelei. M-am trezit 
dintr-un vis urât, neînţelegând de ce mă aflam acolo 
neputând să-mi aduc aminte ce mi se întâmplase. 
sfârşit, când am început să judec, când mi-am amintit 
ce se întâmplase, m-a cuprins o disperare atât de 
crâncenă, încât, dacă nu m-aş fi aflat în acel loc sac 3 
mi-aş fi zdrobit țeasta de dalele de piatră, aşa cum mi. 
se zdrobise şi inima. M-am înapoiat în chilia mea, 
clătinându-mă; mi-am petrecut restul nopții într-o. 
disperare mută, în care nu mă puteam hotărî dacă să. 
mai trăiesc sau să mor. Între timp, ivindu-se Zorii, 
lumina mi-a arătat — dacă pot spune astfel — ce cale să 
urmez. De îndată ce am văzut acea chilie în care. 
iubisem, suferisem şi nădăjduisem atâta, nu m-am mai. 
simţit în stare să locuiesc mai departe în ea. După. 
câteva zile, am obţinut de la maica stareță să mă. 
trimită într-una din casele centrale ale surorilor de. 
caritate. Trebuia să-mi termin noviciatul la Evron.. 


M-am dus singură într-acolo, luând cu mine doar taina 
şi disperarea mea. Timp de şase luni, cât am stat acolo, . 


mi-am petrecut viaţa îndeplinind cele mai aspre 


treburi, detaşată la spitalul din Vitre, stând tot timpul. 


la căpătâiul bolnavilor, trăgând nădejde că, văzând 


durerea celorlalţi, voi uita de mistuitoarea mea durere. Ş 
Dar în zadar râvneam la acele suferinţe ale trupului 
care le veniseră de hac atâtor oameni. Am venit deci 


aici să-mi îndeplinesc îndatoririle de călugăriță, când 


90 


iată că l-am văzut pe cel care mi-a distrus viaţa. Căci 
nu mai trăiesc decât cu trupul, Armand, şi nu mai sper 
în nimic. RE 

— Speră, Caroline, zise cu însufleţire Luizzi. Fiind- 
că în toată povestea asta e o maşinaţie căreia îi voi da 
eu de capăt! 

— Ce vrei să faci, Armand? 

— Să-l văd pe Henri şi să-l întreb ce s-a întâmplat. 

— Vai, poate că nu mai e vreme pentru aşa ceva ... 

— Tocmai asta vreau să văd şi eu! 

Şi Armand intră în odaia unde încă veghea bătrânul 
Bruno. d 

— Domnule Bruno, zise baronul, e cineva pe aici 
care m-ar putea conduce în locul unde se ascunde 
tâlharul de Bertrand? 

— Odinioară te-aş fi putut conduce eu, răspunse 
moş Bruno; cunosc toate vizuinele şuanilor; n-a existat 
una pe care să n-o fi ştiut odinioară. Acum însă, de 
când am orbit, nu le mai pot dibui chiar atât de uşor. 

Baronul nu se putu abţine să nu surâdă de ciudata 
pretenţie a bătrânului. 

— N-aş putea totuşi găsi pe cineva care să mă călău- 
zească într-acolo? L-aş răsplăti cu largheţe. 

— Hm! făcu orbul. Matthieu, deşi e încă un băieţaş, 
cunoaşte drumurile, cu ochii închişi. Dacă-i spun locul 
unde trebuie să fie Bertrand la această oră, te va duce 
drept acolo. Dar asta ar însemna să vă expuneţi, şi unul 
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şi celălalt, la vreo împuşcătură. V-aţi putea duce doai 
dacă v-ar însoţi cineva de încredere. | 
— Dacă ne-ai însoţi tu, Caroline? zise Luizzi, întor: 
cându-se către sora sa. 
— Eu, răspunse ea roşind, eu? Păru să şovăie 
moment, apoi sfârşi prin a spune, bâlbâindu-se: 
— Ce putere pot avea eu asupra acestor oameni? Ai 
văzut că n-am putut face nimic pentru Henri, când 
încercat să-l salvez din mâinile lor. 4 
— E adevărat, zise Bruno, dar ai văzut că un cuvânt 
de-al dumitale I-a salvat pe domnul, pe care văd că-l 
cunoşti. 4 
— N-are importanţă, răspunse Caroline. Armand, : 
rog să renunți la acest plan; nu vreau să te expui la ci 
ştie ce pericol cumplit, pentru a obține o explicaţii dă 
care poate că nu va însemna decât o nouă durere 
pentru mine. 
— Nu uita, răspunse Luizzi, că e vorba de onoarea şi 
poate chiar de fericirea ta. 
— Chiar aşa? zise moş Bruno, ridicându-se. În ca: l 
ăsta, merg şi eu! Am să vă însoțesc, iar micul Matthie JI 
ne va conduce. 
— Nici pomeneală! Asta înseamnă să te expui 
pericolul care te-a amenințat mai adineauri! i 
— Nu, e o treabă cu totul diferită. Între mine şi 
Bertrand există nişte taine care-l obligă să fie prudent. 
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— Numai că asta văd că nu l-a scutit pe fiul dumitale 
de violenţe, zise Caroline. 

— Nu l-a lovit Bertrand! Soră Angelique, nu te rog 
să-mi spui decât un lucru, dumneata care eşti atât de 
bună şi de miloasă cu toţi ... E adevărat că fericirea 
dumitale depinde de întâlnirea acestui domn cu banda 
lui Bertrand şi cu prizonierul ei? 

Caroline încă mai şovăia. Apoi răspunse lăsându-şi 
ochii în jos: 

— Nu mă pot opune dorinţei fratelui meu şi dacă el 
ține cu tot dinadinsul să-l vadă pe Henri ... 

— Da, surioară, ţin şi vreau neapărat să-l văd. 
Gândeşte-te şi la faptul că Henri se află, complet lipsit 
de apărare, în mâna unor oameni care-l pot face să 
plătească cu viața curajul pe care l-a arătat faţă de ei. 
E vorba să-l salvăm şi pe el. 

— Salvează-l, Armand, şi Domnul să te apere! 

— Când putem pleca? întrebă Luizzi. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine, răspunse 
Bruno; doar cât să-l trezesc pe Matthieu şi să-l pun să 
se îmbrace ... 

— Ascultaţi, zise o voce care se auzi din patul cel 
mare aşezat într-unul din colţurile acelei odăi mari. 

Luizzi şi Caroline se apropiară de pat şi-l văzură pe 
Jacques care se ridicase în capul oaselor. 

— Ascultaţi, continuă el, îi las pe tata şi pe fiul meu 
să plece, numai fiindcă e vorba de onoarea sorei 
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Angelique. Când biata mea fetiță care doarme aici, 
lângă mine, a fost gata să moară de vărsat, sora 
Angelique a îngrijit-o, fără să se teamă că se 
molipseşte. Şi-a pierdut zile şi nopți alături de patul 
copilului şi nu s-a lăsat Până nu l-a salvat. Pentru că 
mi-a redat viaţa acestei fetiţe, acum pot risca şi eu una 
Pentru ea. Matthieu va merge deci cu dumneavoast ă, 
Cât despre dumneata, tată, ştii mai bine ce ai de făc 1t 
şi eu nu mă pot opune dorinţei dumitale. Pe dumnea a, 
domnule, te rog să-ţi dai cuvântul de onoare că vei. 
păstra doar pentru dumneata tot ceea ce vei vedea şi. 
vei auzi. Te rog să Juri în fața Domnului că nu vei. 
divulga ascunzişul lui Bertrand, iar dacă şefii trupelor . 
care vor ocupa în curând ţinutul vor afla că ai ajuns. 
până în locul unde se ascund Şuanii, n-ai să le dai. 
niciun fel de informaţie care i-ar putea duce într-acolo. . 

— Îţi dau cuvântul meu, zise baronul, deşi mă miră. 
că mi-l ceri tocmai dumneata, care ai fost victima j 
acelor ticăloşi! ) 

— Asta-i o socoteală între mine şi Bertrand, zise 
Jacques. Va trebui să mi-o plătească cu sângele lui şi ) 
să mi-o plătească mie şi nu altcuiva! Acum duceţi-vă 
şi vă vedeţi de treabă! Când va sosi vremea, îmi voi Î 
vedea şi eu de treburile mele! i 

După câteva clipe, micul Matthieu era gata 
îmbrăcat. Au convenit ca sora Angelique să rămână pe | 
loc, aşa că baronul plecă însoţit de copilandru şi de 4 
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bătrânul orb. Atâta vreme cât a mai ţinut e A 
care şi aşa era pe sfârşite — cei trei au mers fără să 
scoată un cuvânt. Păşeau pe nişte drumuri Sail 
şi pline de gropi, mărginite de hăţişuri i De pica 
ce începu să se lumineze de ziuă, începură a i miar 
cu țăranii care se duceau să-şi muncească pământul. 
Apoi mişcarea deveni mai activă, drumurile se 
umplură de căruţe şi mai ales de nişte care foarte 
grele, la care erau înhămaţi câte trei perechi de boi sau 
câte patru cai. Starea deplorabilă a drumurilor 
necesita forțe considerabile, ca să poţi transporta 
chiar şi cele mai neînsemnate încărcături. Căci era un 
adevărat chin să smulgi carele acelea uriaşe din noroi. 
Pe de altă parte, ţăranii îşi făceau o chestiune de 
orgoliu ca să înhame la acele care cât mai zaţilţi pi şi 
boi, chiar dacă nu aveau de dus la târg decât câţiva 
saci de grâu. Ey 
Preocupat de ceea ce avea de făcut, Luizzi privea 
toate aceste lucruri, fără să le dea prea multă atenţie. 
Nu observă aspectul ciudat al ţăranilor care conduceau 
acele care, ţărani înfăşuraţi în pieile lor de lia pe 
Cap cu câte o pălărie mare, roşie, de sub care le atârnau 
pletele lungi şi drepte. Cu picioarele goale în saboţi, sii 
nişte pantaloni doar până la genunchi şi îles PICA în 
părţi, îngânau cu toţii un cântec monoton dar plăcut, 
care nu izbutise însă să-l smulgă pe baron din 
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reflecţiile sale. Totuşi, Luizzi a rămas uimit de felul 
cum vorbeau cu bătrânul Bruno: 


— Ei, ce mai e pe la voi? Jacques o să mai bolească 


mult cu umărul lui? Rana e grea? i 
Întâmplarea petrecută în colibă în urmă doar cu trei 

sau patru ceasuri ajunsese să fie cunoscută de toată 

lumea. Toţi se interesau, dar nimeni nici nu lăuda, nici 


nu blama purtarea lui Jacques şi nici pe cea a şuanilor. Ş 
Luizzi îşi manifestă uimirea faţă de Bruno, pentru faptul Ş 
că se aflase atât de repede despre rănirea fiului său. Ă 

— Păi nu-i nimic de mirare, răspunse unchiaşul. ă 
Cred că jumătate din cei cu care ne-am întâlnit fac 
parte din bandă. Acum, după ce-au dat lovitura, cei. 4 
mai mulţi s-au retras în vizuină şi jandarmii n-au decât. 


să-i caute cât or vrea. p 
— Aşa că-l vom găsi pe Bertrand acasă, zise Luizzi. — 
— Oh, nu, el e cunoscut ca un cal breaz, aşa că nu se 3 
duce decât foarte rar pe acasă şi numai după ce se. 
întunecă bine. Îl vom găsi în La Grande Lande, 


ascundă tot timpul. 


— Deci, replică baronul, crezi că ne-am întâlnit cu 


unii dintre tâlharii care v-au atacat astă-noapte? 


— Mai mult ca sigur, zise Bruno, ba am vorbit chiar i: 


şi cu cel care l-a rănit pe Jacques. L-ai văzut pe unul. 


scurt şi îndesat, care mi-a zis: „Să nădăjduim că se va 


vindeca repede“? 
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— Nu-i ăla, bunicule, zise Matthieu; eu ştiu cine a 
fost! 

— Şi i-ai spus tatălui tău? întrebă Bruno, fără să se 
mire de secretul pe care-l păstrase copilul. 

— I-o voi spune mai întâi, cu sabotul meu, fiului lui 
Petit-homme, de îndată ce mă voi întâlni cu el pe imaş. 

— Aha! Deci, Petit-homme a fost? zise bătrânul cu 
răceală. De multă vreme, Jacques ar fi trebuit să se 
ferească de el! Tu, ţâncule, bagă şi tu de seamă ce faci 
cu Louis! E cu doi ani mai mare ca tine! Arde-i una 
peste ochi, e locul cel mai sigur! 

— Fii liniştit, bunicule, nu-i prima oară când primeş- 
te câte o scatoalcă de la mine! 

Fără să se neliniştească deloc de ceea ce i s-ar fi 
putut întâmpla nepotului său în urma încăierării cu 
Louis, bătrânul se opri şi începu să adulmece aerul. 

- Cred că suntem foarte aproape de La Grande 
Lande, zise el. 

— Aşa e, bunicule, spuse şi Matthieu. 

— Atunci, caută în stânga o mică potecă în tufişurile 
de grozamă; Bertrand trebuie să fie în gaura aia din 
Vieux-Pont ... 

Băiatul găsi imediat poteca şi Luizzi — care văzu 
întinzându-se în faţa lui o landă de mai mult de o leghe 
în diametru — întrebă dacă drumul pe care-l aveau de 
parcurs era tot atât de lung. 
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Bruno. 


— Cum, întrebă Luizzi, tâlharii se ascund într-un . 


asemenea loc descoperit? 


— Priveşte, domnule, şi vei vedea în faţa dumitale, E 
un pic mai spre stânga, o mică ridicătură de pământ: la 
picioarele acelei mici coline se află Vieux-Pont. O | 
santinelă, plasată în vârf şi ascunsă în tufişurile de 
grozamă, ţine sub observaţie toată landa. În momentul 
în care eu vorbesc cu dumneata, Bertrand ştie că trei 
persoane se îndreaptă către adăpostul lui. Ne aşteaptă, 
fiindcă nu suntem decât trei. Dacă i s-ar fi semnalat un 
corp de armată, ar fi luat-o la sănătoasa şi s-ar fi 


refugiat în partea opusă. 


— Dar dacă ar fi venit din mai multe părți deodată? 
— N-au decât să vină şi din zece părți deodată; prea 
puţin îi pasă! Are la dispoziţie douăzeci de poteci, pe E 
unde poate ieşi din landă. Tâlharii se risipesc şi încep 


să-i vâneze pe soldaţi ca pe iepuri. E foarte greu să te 


lupţi cu şuanii aici, prin hăţişurile astea! Nu există 


decât un singur mijloc, ca să le poţi veni de hac ... 

= Care? 

— Să le iei ostatici femeile şi copiii şi să-i duci la 
oraş, fără să le faci niciun rău. Ei, atunci să-i vezi pe 
pungaşii ăştia cât se lasă de repede prinşi, când nu mai 


au nici casă şi nici pat! Toată povestea asta nu ține nici E 
opt zile; îşi aduc în galop puştile şi muniţiile ca să-şi ia 
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— Vom merge până aproape de mijlocul landei, zise. 


îndărăt familiile; şi, odată dezarmaţi, n-au încotro şi 
stau liniştiți! Moş Bruno se opri brusc şi spuse repede: 
Ascultaţi! Aţi auzit un strigăt ca al bufniței? Înseamnă 
că ne-au recunoscut! 

Continuară să meargă şi Luizzi observă că acea 
landă, care la prima vedere i se păruse netedă ca în 
palmă, era străbătută, în toate sensurile, de ana 
adânci, de ravene săpate de ploi şi acoperită din loc în 
loc de tufişuri de grozamă, care n-avea niciunul mai 
puţin de cinci-şase picioare înălţime. În momentul în 
care tocmai ieşeau dintr-unul din acele încâlcite 
hăţişuri, îl văzură pe Bertrand, în picioare, în faţa lor, 
care le strigă: 

— Încotro aţi pornit-0? 

— Am pornit unde vezi c-am ajuns, îi răspunse moş 
Bruno; căci tu eşti cel pe care-l căutăm! 

— Ei, fiindcă m-aţi găsit, spuneţi ce vreţi de la mine! 

— Păi, o să-ţi explice domnul ăsta, fiindcă e o treabă 
care-l priveşte pe el. i 

— Ei drăcie, făcu Bertrand; în loc să zică mersi că a 
scăpat datorită sorei Angelique şi că nu i-am făcut vânt 
în fundul mlaştinii, mai vine şi după mine! 

— Păi, pentru sora Angelique am venit aici, zise 
Luizzi. 

— Ca să-l salvezi pe ofiţer? întrebă Bertrand, întu- 
necându-se. 
— Ca să-l salvez pe ofiţer. 
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— Sora Ang€lique să facă bine şi să nu se amestece. 
în afacerile mele, răspunse mânios Bertrand. De altfel, 
cu atât mai rău pentru dumneata că te-ai amestecat în 
toată povestea asta! Cu atât mai rău pentru tine, Bruno, . 
că te-ai amestecat şi tu! Ai făcut o mare greşeală că i-ai. 
arătat străinului ăstuia drumul către groapa din Vieux- 
Pont. Asta înseamnă trădare şi tu ştii cum se plăteşte 


trădarea! 


— Motivul care l-a adus aici pe omul ăsta, zise. 
liniştit Bruno, n-are nicio legătură cu treburile voastre. Ă 
Motivul o priveşte numai pe sora Ang€lique. Spune-i, Ş 


domnule, despre ce anume e vorba. 


Luizzi tocmai se pregătea să deschidă gura, când. 


Bertrand zise: 


— Pentru că aţi vrut să vedeţi groapa din Vieux- 
Pont, păi haideţi s-o vedeţi; şi fiindcă sunteţi atât de 
curioşi, am să vă duc pe un drum pe care niciunul din 


voi nu-l cunoaşte! 


Bertrand o porni imediat la drum, apucând-o | 
printr-un fel de şanţ pe jumătate plin cu apă. Cum . 


Luizzi şovăia să-l urmeze, Bruno îi şopti: 


— Acum nu mai putem da îndărăt. Şi în stânga, şi în Ş 
dreapta noastră să ştii că sunt tâlharii lui Bertrand şi A 
S-ar putea să fie şi în spatele nostru câţiva, care ne vor “A 


ciurui spinarea dacă nu mergem înainte. 


Luizzi se hotărî deci să meargă şi, după zece minu- . 
te, ajunseră în fundul unei văgăuni, ale cărei margini 
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fuseseră unite odinioară printr-un fel de pod cu două 
arcade, dintre care doar una mai rămăsese întreagă şi 
sub care cincisprezece sau douăzeci de bărbaţi erau 
adunaţi în jurul unui foc pe care-l aprinseseră. Abia 
dacă se uitară la Bruno şi la nepotul său. În schimb, se 
holbară cu toţii la Luizzi, şoptind între ei: 

— Ăsta-i spionul din noaptea trecută ... | 

Acest apelativ i se păru de rău augur lui Luizzi. 
Totuşi, nu se hotărî încă să facă vreun demers, până ce 
n-ar fi fost sigur că nu-l păştea niciun pericol; așa că se 
prefăcu a nu vedea mutrele încruntate ale tâlharilor. 
Observă totuşi că Matthieu se apropiase de unul dintre 
fărani, care şedea mai la o parte, şi că-l întrebase pe un 
ton plin de voioşie: 

— Bună ziua, nene Petit-homme! Ce mai face 
Louis? 

— Face şi el ce poate, răspunsese Petit-homme. 

— Deci eşti şi tu aici, Petit-homme, zise Bruno pe 
un ton amical. 

— Da, moş Bruno. Trag nădejde că la voi acasă totul 
e bine, nu-i aşa? 

— Nu-i rău, nu-i rău ... 

Nici copilul, nici bătrânul nu arătară nici cea mai 
mică emoție, vorbind cu cel care trăsese în Jacques, tatăl 
lui Matthieu şi fiul lui Bruno. Pe de altă parte, Luizzi nu 
Văzu nimic care să-l facă să creadă că Henri s-ar fi aflat 
în acel loc. Aşteptă deci ca Bertrand să înceapă să-l 
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întrebe. Acesta se aşeză pe o piatră mare, îşi spri 
mâinile pe genunchi şi zise, aplecându-se către foc: . 

— Ce anume doreşti de la mine, domnule? d 

— Mă tem, zise Luizzi, că dumneata n-ai să fii d 
acord cu ceea ce vreau cu, adică să-l văd pe prizonier 

— Ce anume vrei să-i spui? | 

— Asta e un secret între el şi mine! 

Bertrand îşi înălță capul şi se uită surprins 
Luizzi. Apoi, întinzându-şi mâinile către foc, sp se 
unuia dintre oamenii săi: 

— Du-te şi adu-l pe rănit! E. 

După câteva clipe îşi făcu apariţia şi Henri, pe ca re 
Luizzi îl putu cerceta pe îndelete acum. Era un tânăr de 
cel mult douăzeci şi cinci de ani, cu nişte forme 
herculeene, cu un cap mic, cu o frunte îngustă şi cu 
ten care trebuie să fi fost trandafiriu, înainte de a fi fos 
năpădit de barba neagră ce-i crescuse în timpul bolii. 
a: Puteţi discuta împreună, zise Bertrand. Nu vă 
Jenaţi! Aveţi timp berechet! 


cra Ai venit aici, domnule, ca să-mi răscumperi 
libertatea? | 


— Nu, răspunse baronul. Vin în numele unei per- 
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— Nimic, domnule, zise Luizzi, revoltat de atâta bă- 
dărănie. Dar am dreptul şi doresc să-mi dai o 
explicaţie ... 

Ofiţerul privi în jurul lui, cu un aer nepăsător, şi 
replică: 

— O explicaţie, aici? Locul nu e prea comod; şi apoi 
am un braţ în eşarfă; dar, mă rog, n-are nicio impor- 
tanță! Dacă ţărănoii ăştia ne fac rost de două ţepuşe 
ceva mai ascuţite, sunt omul dumitale! 

— Sper că nu presupui că aş putea da dovadă de 
atâta josnicie, încât să mă bat cu un om în situaţia 
dumitale, zise Luizzi pe un ton trufaş, de mare senior. 

— În cazul ăsta, n-am nicio altă explicaţie de dat! 
răspunse Henri, întorcându-i spatele. 

Luizzi rămase cu gura căscată de uimire, auzind 
tonul pe care vorbise şi văzând felul în care se 
comportase acel Henri, despre care îşi închipuise că era 
frumos ca un înger şi melancolic ca o fecioară. Răs- 
punsul lui Henri i se păruse atât de brutal baronului, 
încât nici nu ştiu ce să-i răspundă. Şi poate că l-ar fi 
lăsat să plece fără să-i mai spună nimic, dacă acesta nu 
s-ar fi întors şi nu i-ar fi spus pe un ton insultător: 

— Aş avea şi eu o rugăminte: n-ai vrea să-mi faci 
plăcerea şi să-mi spui cu ce drept vii şi te amesteci în 
treburile mele? 

— Din păcate, dragă domnule, zise baronul cu 
trufie, treburile dumitale sunt şi ale mele! Şi asta, 
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fiindcă eu sunt baronul Armand de Luizzi, iar Carolin 
este sora mea! 4 

Auzind acest lucru, Henri încremeni; şi când Lui 2 
adăugă: „Ştiu totul, domnule!“, locotenentul izbuce 
într-o avalanșă de înjurături, strigând printre altele: 

— Ei bine, dacă ştiţi tot, e foarte bine! Duceţi-vă.; 
denunţaţi-mă şefilor mei, să mă degradeze, să mi 
izgonească din regiment! Acuma, totul mi-e indifă 
rent! De ieri, tot timpul sunt ameninţat cu moartea, 2 ȘI 
că nu-mi mai pasă de nimic! Ba chiar aş fi bucuros si 
se termine totul cât mai repede! 4 

Luizzi îşi închipui că febra pe care i-o provoca ra n 
îl făcuse pe tânăr s-o cam ia razna. Măgulit, de altfel 
de impresia pe care le făcuseră asupra lui He nr 
numele şi titlul său, Luizzi îi răspunse cu blândeţe: 


dumitale, mai ales când ea poate fi reparată. 
— Eh! Cum mama dracului credeţi că aş putea S- 
repar, când eu n-am decât solda mea de o mie dou 
sute de franci! răspunse Henri, ridicând din umeri. E 
Luizzi, care voia cu orice preţ să ducă la bun sfârşi 
sarcina pe care şi-o asumase, puse şi acest răspuns D 
pe seama febrei şi spuse plin de însufleţire: j 
— Faptul că n-ai avere nu constituie o piedică. ] 
adevărat că averea personală a surorii mele e destul di 


Î Crtrtirii ceeait 


mică; dar eu pot s-o sporesc în aşa măsură, încât să 
satisfacă toate exigenţele unei situaţii onorabile. 

Inteligența cam adormită a ofițerului păru că începe 
să se trezească încet. Şi ca un om greu de cap, care se 
străduieşte să priceapă ceea ce i se spune, bâlbâi: 

— Caroline era şi aşa o partidă destul de bună ... Cu 
atât mai bine pentru ea, dacă vreţi s-o faceţi bogată ... 
Poate că aş fi făcut o treabă bună dacă m-aş fi însurat 
cu ea ... dacă n-aş fi plecat urechea la ... 

— La nişte calomnii josnice, completă Luizzi. 

— Eu nu spun că domnişoara Caroline ar fi făcut 
ceva vrednic de mustrare, răspunse Henri, bombănind 
printre dinţi. 

— Dar poate că, pe moment, ai crezut acest lucru şi 
acel moment a fost suficient, pentru a distruge şi 
fericirea ei, şi pe a dumitale; dar lucrurile mai pot fi 
îndreptate. Caroline n-a depus încă jurământul de 
călugărire, fata continuă să te iubească şi, dacă socoți 
că ai fost indus în eroare, îndreaptă-ți greşeala, 
cerându-i mâna! 

Ca să facă această propunere, Luizzi luase o poziţie 
de erou de roman, cu o mână înfiptă în şold, cu cealaltă 
întinsă către Henri, şi vorbind pe un ton atât de teatral, 
încât nu-i mai lipsea decât o mantie spaniolă şi o spadă 
lungă din secolul al XV-lea, pentru a fi cel mai grozav 
actor. dramatic. Văzând mutra năucită a lui Henri, 
Continuă pe acelaşi ton: 
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— Am venit în mod loial la dumneata, domn 
Spune-mi, eşti liber? 

— Liber să mă însor? întrebă Henri. Da, dacă 
putea pleca de aici! 

— În acest caz, ce să-i spun Carolinei? 

— Pe legea mea că sunt gata să mă însor cu ea, zi s€ 
din nou Henri, în ai cărui ochi se citea o ciudat 
surpriză şi parcă un fel de rătăcire. E 

— Îți mulţumesc în numele ei, cumnate, zise baiiă 
nul, continuând s-o facă pe cavalerul. Apoi, îndul 
cindu-şi vocea până ce aceasta căpătă un ton pater n, 
printr-o abilă tranziţie continuă: Cine te-a putut di 
peste cap în aşa hal, încât să-i scrii Carolinei ur 
asemenea bilet? 

Henri luă biletul şi-l citi. Rămase tăcut, cufundă 
parcă în gândurile sale. j 

- Ei, ai putea să-mi spui şi mie cine a fost autori 
acestei calomnii? Ă 

— Oh, zise Henri, privind întruna biletul, nu pot $ 
nici nu trebuie să spun cine e persoana ... i 

— Te înţeleg, zise Luizzi, dar tare mă tem că a e: 
Juliette să nu ... 

Henri tresări, dar răspunse imediat: 

— Nu, pe onoarea mea, niciodată Juliette nu mis 
spus un cuvânt împotriva bunei reputaţii a Carolinei. 

— Atunci, cine ţi-a spus? 
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— Nu mai insistaţi, domnule de Luizzi, nu-i cunoaş- 
teţi pe cei care m-au înşelat ... 

— Cum doreşti! Respect scrupulele dumitale. Ceea 
ce trebuie să ne preocupe acum este să găsim mijlocul 
de a te elibera de aici. Lasă-mă să mă ocup eu de 
această treabă, adăugă baronul cu un aer încântat de 
superioritatea sa. Voi încerca să-i conving pe țărănoii 
ăştia! 

— Încercaţi, zise Henri, dar fiţi atât de bun şi daţi-mi 
înapoi scrisorile ... 

— Îţi vor aminti imediat de frumoasele dumitale 
sentimente, îi spuse pe un ton încântător baronul, 
întinzându-i lui Henri pachetul cu scrisori. Acesta 
începu a le citi cu o atenţie care-l făcu pe Luizzi să 
zâmbească. Apoi baronul înaintă spre Bertrand. 

— În sfârşit, bine că s-a terminat, îi spuse acesta 
baronului. Bruno mi-a explicat cum stau lucrurile. Se 
pare că sora Angelique e chiar sora dumitale. Cu atât 
mai bine pentru dumneata, căci e aproape o sfântă. Şi 
fiindcă nu mai ai ce face aici, du-te! Cu cât pleci mai 
repede, cu atât e mai bine pentru toată lumea! 

— Păi tocmai asta e, că nu pot să plec singur! Bruno 
nu ţi-a spus tot. Sunt într-adevăr fratele sorei 
Ang€lique, aşa cum îi spui dumneata. Dar ofiţerul pe 
Care-l ţineţi captiv i-a fost multă vreme logodnic. Nişte 
nenorociri i-au obligat să se despartă, iar astăzi, când 


„S-au văzut din nou, vreau să-i fac fericiţi, căsătorindu-i. 
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— Să măriţi o călugăriță? strigă Bertrand uluit. 

— Încă nu-i călugăriţă, încă n-a depus jurământul 
renunțare la cele lumeşti! 

Un murmur surd trecu printre ţărani. 

— Tăceţi! strigă Bertrand. Asta nu-i treaba noastră 
ca să ţi-o dovedesc, domnule, îi spuse el lui Luizzi, î 
voi spune din capul locului că ofiţerul şi călugărița se 
putea căsători când vor vrea, de îndată ce ai lui ni-l 


da îndărăt pe Georges al nostru. Schimb contra schimb! 


— Deci, nu vrei să mi-l dai? 

Bertrand se uită cu gura căscată la Luizzi. 

— Şi de ce, mă rog, ţi l-aş da? 

— Pentru că e vorba de onoarea unei femei, 


fericirea celei despre care ai spus mai adineauri că € 0 


sfântă. 


— Grozavă sfântă, zise Bertand, care e curtată de 


ofiţeri! 
— Uiţi cui vorbeşti! îi spuse Luizzi. 


— Dumneata uiţi! strigă Bertrand, înaintând către 
Luizzi, cu patul puştii în aer; ce ştiu eu cine eşti? Te-a i. 
lăsat să te apropii numai fiindcă te însoțea moş Brun o, 
căruia îi provocasem un necaz în familie. Îţi sunt datof 
cu ceva dumitale? Nu! Aşa că te sfătuiesc s-o iei dir 
loc! Îndepărtează-te, până nu mă răzgândesc şi cât mă i 
sunt încă dispus să te las să pleci! Şi nu mă mai plictisi 
cu aerele dumitale de mare senior de Paris, pricepi? 
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Tocmai când Luizzi se pregătea să dea o replică 
nelalocul ei, Bruno interveni şi spuse: 

— Hai, Bertrand, nu fi rău! Domnul ăsta are drep- 
tate. 

— Nu te amesteca în afacerea asta, Bruno, zise 
Bertrand. Şi aşa te-ai amestecat cam mult! 

— Am să mă amestec atât cât am să am eu chef, 
Bertrand, înţelegi? replică orbul, pe un ton iritat. Crezi 
că mă sperii de vocea ta groasă? Te-am simţit tremu- 
rând şi te-am auzit milogindu-te, dragă Bertrand! 

— Taci, zise acesta, întorcându-şi privirea încrân- 
cenată către orb, taci! Să nu te trezeşti cu cine ştie ce 
nenorocire pe cap! 

— Şi dacă nu vreau să tac? Şi dacă am chef să-ţi 
spun în faţă tot ce-ai făcut? Te rog să nu mă obligi să 
deschid gura! 

— Am să te împiedic, zise Bertrand, trăgând cocoşul 
puştii. 

— Să nu te atingi de bătrân! strigară ceilalți tâlhari. 
Şi aşa e de ajuns ce i-ai făcut lui Jacques. 

Şeful se opri, lăsându-şi puşca în jos; Bruno îi 
spuse pe un ton poruncitor: 

— Vino încoace, Bertrand, vino încoace ... 

Bertrand se supuse şi-l urmă pe bătrân, la câţiva paşi 
de Luizzi. Şuanii se retraseră dincolo de arcul podului. 
Dar elipsa boltei slujind de bun conducător de sunete, 
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baronul auzi totul, cuvânt cu cuvânt, ca şi cum ar fi fost . 
alături de Bruno. Unchiaşul îi zise lui Bertrand: 


— Ai uitat de atacul de la Andouill€? Ai uitat că a 


Balatru, şeful nostru, a fost ucis cu un glonţ tras între 
umeri, în timp ce mergea în faţa noastră? Nu eram 


decât eu alături de tine, aşa că numai eu ştiu cine a tras 


acel glonţ! Vrei s-o spun cu glas tare? 
— Balatru ne trădase, zise Bertrand, plecând capul. 


— Fleacuri! Erai iubitul nevestei lui Balatru şi după i 


asta te-ai şi însurat cu ea, ăsta-i adevărul! 


— Ei bine, şi ce-i cu asta? strigă Bertrand roşu de 


mânie. 


— Păi ce să fie ... Când te-am amenințat că te 


denunţ şefilor, ai căzut în genunchi la picioarele mele 


şi mi-ai spus: „Nu mă trăda! Dacă ai să-mi ceri ÎN 
vreodată viaţa sau moartea unui om, îl voi salva sau îl — 


voi ucide, după cum îţi va fi vrerea!“ 

— Îmi ceri viaţa acestui ofiţer? 

— Da, întâi viaţa lui, apoi altceva. Să ştii că Petit- 
homme a tras asupra lui Jacques. 

— Cine ţi-a spus? 

— Te mai îndoieşti că nu e el? L-a văzut Matthieu cu 
ochii lui. 

— Da, ai dreptate, el a tras. 

— Uite, vezi, n-aş vrea s-o ia şi el de la capăt! Ştii 
că a iubit-o pe Marianne ... Şi că a încercat şi el 
noaptea trecută să facă ce-ai făcut şi tu odinioară! 
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— Bine, zise Bertrand, răspund eu de el! De altfel, e 
un om în care eu n-am niciun pic de încredere. Ceea 
ce-mi ceri e un fleac ... În privinţa ofițerului însă, nu 
pot face nimic! 

— Ba, dacă vrei, poţi ... 

În vreme ce se pregăteau să continue, se auzi un 
zgomot uşor deasupra văgăunii şi un ţăran cobori, 
strecurându-se printre rugii de mure, spunând încet: 

- Hei, băieţi! Iată-i şi pe soldaţii cu pantaloni roşii! 

— Unde sunt? întrebă Bertrand. 

— La marginea pădurii mari. pici 

- Bine, spuse şeful, mai staţi un pic, apoi urcați mai 
sus! Pe urmă, întorcându-se către Bruno, adăugă: Cum 
dracu crezi că le pot propune acest lucru celorlalţi? 

Nu-şi isprăvi bine fraza că se ivi o a doua iscoadă: 

— Păzea! Vin republicanii! 

— Din ce parte? 

— Dinspre mlaştina cea mare. 

— Urcaţi şi aşteptaţi, zise Bertrand. 

— Iată o ocazie bună; trimite-ţi oamenii şi lasă-l pe 
ofițer aici, cu noi. gi Lat 

— Am să văd dacă acest lucru e cu putinţă, zise 
Bertrand, cu glas liniştit. Apoi se îndepărtă câţiva paşi, 
aruncând o privire amenințătoare către bătrân. 

Luizzi se apropie de Henri, care-i zise: 

— Iată un ajutor care se pare că ne soseşte la ţanc! 


93! 


— Mă cam îndoiesc, răspunse Luizzi. Apoi se apro-. 


pie de Bruno şi-i strecură aceste cuvinte: Bagă de. 


seamă! Mi-e frică de trădare! 
Imediat apăru şi Bertrand; părea foarte agitat. 


Cunoşti vizuina unde ai fost ascuns, i se adresă el lui 
Henri. E destul de mare, încât să ne poată adăposti pe 
toţi. Ai să-i laşi pe soldaţi să vină până aici, apoi ai să 
le declari că noi am părăsit cu toţii landa, de mai bine 


de două ceasuri. Căutările vor înceta în partea asta, iar 
noi vom rămâne liniștiți în vizuină. 

— Fie, zise Bruno, îți făgăduiesc că aşa voi face! 

— Şi eu îţi făgăduiesc acelaşi lucru, zise baronul. 


— Am fost vânduți, spuse el. Sunt mai bine de trei 
mii de militari, care vin din toate părţile. i 
Şuanii se apropiară de Bertrand şi cuvântul: | 
„Vânduţi!“, „Vânduţi!“ începu a circula printre cei* 


cincisprezece ori douăzeci de oameni. 


— Vânduţi şi pierduţi! zise Bertrand. Înaintează în — 
cerc, răscolind toată landa, întocmai ca nişte vânători 


care vor să scoată vânatul din vizuină! 


— Sunt sigur că moş Bruno ne-a denunțat, strigă Petit- 
homme, în vreme ce Bertrand se uita atent la bătrân, să ; 


vadă cum reacţionează la o asemenea învinuire. 

— Dacă v-aş fi denunțat, zise bătrânul, înălțând din 
umeri, credeţi că aş mai fi venit încoace? 

— Aşa e! Are dreptate! : 

— Mie mi se pare că vă speriaţi cam repede, zise 
Bruno. Cum adică, să nu fiţi voi în stare să vă strecu- 
raţi printr-un cordon chiar şi de-o sută de soldaţi? Ce 
dracu, nu cunoaşteţi poteca aceea care ... 

— Cunosc toate potecile, zise Bertrand, întrerupându-l 
pe Bruno. Dar, după felul cum ne-au înconjurat, frică 
mi-e dacă trei sau patru dintre noi nu vor fi arestați sau 
poate chiar ucişi. Totuşi mai există un mijloc de a-i 
salva pe toți, fără să se întâmple nimic nimănui. 
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— Eu însă nu-i pot trăda pe ai mei, zise Henri. 

— Dumneata, zise Bertrand, n-ai să-mi stai în cale, 
fiindcă, îţi dau cuvântul meu, nu vei vorbi! 

— Ce vrei să faci? întrebă Bruno. 

— Ne va urma de bunăvoie şi nu va scoate un sunet, 
fiindcă-l vom lega fedeleş; sau va rămâne aici, ceea ce 
va însemna un cadavru în plus în landă. 

— Nu uita că ţi-am cerut viaţa acestui ofiţer, zise 
Bruno. 

— Ca să ne vândă pe toți? 

— Salvează-te, băiete, zise baronul şi jură pe onoa- 
rea dumitale de ofiţer că n-ai să dezvălui locul unde se 
vor ascunde oamenii aceștia. 

— Mi-e cu neputinţă, răspunse Henri. 

— În cazul ăsta, zise Bertrand, scoţându-şi cuțitul de 
Vânătoare de la brâu, ia-o înainte şi nu scoate o vorbă! 

— N-ai decât să mă ucizi, dacă vrei, dar nu voi face 
un pas. 
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— Fă cum i se spune, zise Bertrand, dându-se câţivi 
paşi înapoi, ca să se asigure că lovitura nu va da greş, 


— Dacă vei săvârşi o asemenea crimă, strigă Luizzi, 


îmi retrag cuvântul. 
— Ei bine, vei avea şi dumneata aceeaşi soartă! 


— Soldaţii strâng din ce în ce rândurile şi se apro-. 
pie! spuseră încet câţiva țărani cocoțaţi pe arcada. 


podului. 
— Hai, hotărâţi-vă! strigă Bertrand. 


— Un moment, zise Luizzi. Dacă vom rămâne. 
numai noi singuri aici, militarii care vin şi care nu ne. 


şi-şi vor continua cercetările. 


— Aşa e! Are dreptate! se strigă din mai multe părţi. 
— In vreme ce, dacă unul dintre ofiţerii lor le va. 


imediat şi nu se vor îndoi de cuvântul lui. 


— Aici cam ai dreptate, zise Bertrand, dar vezi că. 
trebuie să fie de acord şi încăpățânatul ăsta! 4 


— Consimte, Henri, zise baronul. 


— lată-i că vin, zise unul dintre țăranii care făceau. 


de santinelă în vârful colinei. 


— Gata, zise Bertrand, aruncându-şi puşca, pentru a. 


se putea sluji mai bine de cuțitul lui de vânătoare; unu, 
doi ... juri să le spui că am dat bir cu fugiţii încă de . 


azi-dimineaţă, sau nu? 
Henri încă mai şovăia. 
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— Pe legea mea, cu atât mai rău pentru el, zise 
Bruno ridicând din umeri. 

— Nu vrei? zise Bertrand. Atunci cu bine, flăcăule! 

Şi ridică imediat cuțitul de vânătoare. Henri păli şi 
se trase îndărăt. 

— Jur pe onoarea mea de ofiţer, zise el cu voce 
schimbată, să nu scot o vorbă despre tot ceea ce veţi 
face! 

— Nu aşa! zise Bertrand. Trebuie să le spui că ne-am 
cărăbănit de mult. Hai, nu mai fă atâtea fasoane, ce 
dracu! Pielea dumitale a devenit mult prea palidă de 
câteva clipe, ca să nu-mi dau seama cât de mult ţii la 
ea! 

— Vin ... Vin ... şopti o voce din hăţiş. 

— Hai să isprăvim, zise Bertrand, ridicând cuțitul. 

— Ei bine, zise Henri, îți dau cuvântul meu de 
militar că voi declara tot ce pofteşti! 

— Fie! zise Bertrand. 

Luizzi fu încântat de hotărârea lui Henri, deşi ea i 
se păru cam tardivă. 

— Gândeşte-te, zise Bertrand, că dacă nu-ţi ţii cu- 
Vântul, îi trecem pe Bruno şi pe toți ai lui — bărbaţi, 
femei şi copii — prin foc şi sabie! 

Apoi Bertrand făcu semn oamenilor săi să-l urmeze. 
O vreme, îl văzură îndreptându-se către văgăuna de 
unde fusese adus Henri; dar când îl pierdură din vedere, 
se făcu nevăzut, împreună cu oamenii lui, în hăţişuri. 
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Înainte de a se fi îndepărtat, Luizzi îl văzu însă 
Bertrand cum i-l arată cu degetul, lui Petit-homme, pe 
bătrânul Bruno. Luizzi îi spuse lui Bruno ceea ce vă 
iar acesta păru să mediteze o vreme asupra celor aflate. 
— Diavolul . - Diavolul ... zise el, clătinând din. 
cap. 
— E şi vina dumitale, bunicule, zise furios mic L 
Matthieu; de ce te-ai apucat să-i spui lui Bertrand că. 
ştiam că Petit-homme a tras în tata? ş 
— Ai dreptate, nepoate, rău am făcut! Dar cui ia 
putut trece prin minte acest lucru? : 
— I-ai făcut un reproş amarnic, zise Luizzi încet, şi 
n-o să ţi-o ierte! 
— Ai auzit ce i-am spus? întrebă Bruno. 
Luizzi răspunse afirmativ. | 
Bruno păru să şovăie un moment, apoi brusc, zise. i 
cu glas foarte puternic: 4 
— Avem un mijloc şi mai bun de a-i salva pe şuani, 
dacă o ştergem de aici! Să le ieşim înainte soldaţilor şi . 
să nu-i mai lăsăm să se apropie, spunându-le că toată 
banda a şters-o de mult de aici! i 
— Ai dreptate, zise Henri; s-o luăm pe drumul cel. 
mai scurt! Ş 
O apucară pe o potecă mărginită de două rânduri de E 
hăţişuri. La început merseră destul de repede. Dar iată că . 
Bruno se opri dintr-odată şi păru să asculte atent. Dar nu 
auziră decât strigătele îndepărtate ale soldaţilor care se . 
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înştiințau unii pe alții de locul unde se găseau. Bruno îşi 
reluă mersul. Dar, după cincizeci de paşi, se opri din nou. 

— Suntem urmăriţi, v-o spun în mod sigur! 
Matthieu, tu nu auzi nimic? 

— Ba da, zise Matthieu; în stânga, între rugii de 
mure. Mă duc să văd cine e ... 

— Rămâi aici, copile, îi zise bătrânul. 

Dar băiatul nu-l ascultă şi dispăru repede în hăţiş. 
Luizzi şi Henri îi urmăriră drumul, după felul cum se 
aplecau crengile, pe care le îndoia, înaintând. După 
treizeci de paşi, mişcarea deveni mult mai însufleţită, 
ca şi cum ar fi avut loc o luptă. Apoi crengile conti- 
nuară să se mişte, ca şi cum Matthieu ar fi pornit mai 
departe; pe urmă totul se linişti brusc. 

— Nepoate! Matthieu! Vino încoace, afurisitule! stri- 
gă speriat bătrânul. 

Dar nu-i răspunse nimeni. O frică ciudată puse 
stăpânire pe Luizzi, care porni în urmărirea copilului. 
Henri îl urmă şi se opri la zece paşi de Bruno, care 
continua să-şi strige nepotul. 

— "Țâncul ăsta e dat dracului, zise locotenentul. 

Tocmai când Luizzi se pregătea să-i mărturisească 
lui Henri temerile sale, auziră o răbufnire surdă şi un 
răcnet înfricoşător. Se întoarseră şi-l văzură pe 
bătrânul Bruno prăvălindu-se ca secerat, ucis de o 
lovitură de bâtă, dată pe la spate, care-i sfărâmase 
feasta. Henri şi Luizzi se uitară speriați unul la altul, 
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apoi aruncară în jur o privire îngrozită. Totul era 
liniştit, nicio creangă nu se mişca şi nu mai auziră. 
nimic altceva, decât răcnetele soldaţilor care se strigau. 
unii pe alţii, din ce în ce mai aproape. Deşi Luizzi era. 
un bărbat destul de curajos, iar Henri soldat, paloarea. 
răspândită pe chipurile lor arăta groaza profundă de. 
care erau stăpânii. Luizzi încercă să articuleze câteva. 
cuvinte, dar buzele abia i se mişcară şi niciun sunet. 


nu-i ieşi din gâtlej, ca şi cum ar fi trebuit să treacă peste 


o piedică de neînvins. Şedeau unul în faţa celuilalt, 


nemişcaţi, îngheţaţi. Auzind un zgomot uşor, se. 
reîntoarseră brusc şi se aşezară spate în spate, ca şi cum. 
ar fi trebuit să facă faţă unui pericol ce-i ameninţa. 


Rămaseră astfel mai bine de un minut şi abia atunci. 


băgară de seamă că acel zgomot uşor venise dinspre. 
sărmanul Bruno, care-şi dăduse sufletul. Totuşi, după o 


vreme, nemaiputând îndura acea nemişcare plină de. 


groază, începură să strige după ajutor şi să-şi fluture 
batistele pe deasupra tufişurilor, în câteva clipe ei fură 
înconjurați de soldaţi. Luizzi îi povesti unui căpitan 
tristele evenimente al căror martor fusese. În timp ce el 
povestea, soldaţii aduseră şi trupul micului Matthieu. 
Urma unor degete grosolane în jurul gâtului bietului 


copil, dovedi că fusese apucat şi strâns de o mână. 
extrem de puternică. 

Strigătele lui Luizzi şi ale lui Henri, chemându-i pe . 
soldaţi în locul unde zăcea trupul sărmanului Bruno, 
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rupseră cercul care se strângea încet în jurul ruinelor 
vechiului pod, iar soldaţii se văzură nevoiţi a 
recunoaşte că bandiții, profitând de dezordinea pe care 
o crease în rândurile lor acel îngrozitor atentat preme- 
ditat, se strecuraseră printre hăţişuri şi ieşiseră din 
landă, căci nu mai găsiră nici urmă de ei în grota pe 
care le-o arătară soldaţilor şi care le slujise mai înainte 
tâlharilor drept adăpost. 

Cum Luizzi trebuia să se întâlnească la Jacques cu 
sora lui, Caroline, fu rugat să ducă el acelei nefericite 
familii vestea morţii bătrânului Bruno şi a micului 
Matthieu. Vestea bună pe care i-o aducea Carolinei 
pălise aproape cu totul, în faţa cumplitei îndatoriri pe 
care o avea de îndeplinit. Porni deci, tremurând, la 
drum, îndreptându-se către casa fermierului, în vreme 
ce Henri, cu care-şi dăduse întâlnire la Vitre, plecase 
mai departe cu soldaţii. Înainte de a intra în casă, baro- 
nul zăbovi o clipă la uşă. Din casă nu răzbătea niciun 
zgomot. Se hotărî să intre. Toată lumea era adunată în 
sala cea mare. Jacques aşezat în faţa focului, soția lui 
Plângând cu capul sprijinit pe genunchii bărbatului ei, 
servitorii vârâţi prin colţuri şi privindu-se îngroziţi, 
copilaşii înghesuiți între picioarele lui Jacques şi 
braţele măicuţei lor. Caroline stătea în picioare, alături 
de ei. Când Luizzi apăru, Jacques se ridică. 

— Ştim tot, domnule, îi spuse el. 

— Cine v-a putut aduce atât de repede vestea? 
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— Un prieten, Petit-homme, care a trecut pe aici ... 
— Petit-homme! strigă baronul; dar el e cel care a 
tras ieri în dumneata, el e cel căruia Bertrand — şi jur 
că am văzut acest lucru cu ochii mei — i-a făcut semn 
să-l omoare pe tatăl dumitale! 
— Petit-homme! repetă Jacques, aruncând o privire 


A 


cumplită către soţia sa, în vreme ce aceasta, trăgân 


du-se înapoi, păru săgetată de acea înfricoşătoare pri-, 


vire. Niciun cuvânt nu mai fu rostit, nici dintr-o parte, 
nici din cealaltă. Jacques îşi şterse fruntea cu dosul 


mâinii, căci în câteva clipe se făcuse lac de sudoare. 


Apoi rosti cu voce calmă: 


— Soră Angelique, ţi-ai găsit logodnicul. Mărită- e 


cu el, dacă e singurul om pe care l-ai iubit. Nu mai â 
nimic de făcut aici. Te du cu bine! 
— N-aş vrea să vă părăsesc în toiul necazului. 
Jacques nu răspunse, dar, încruntându-se uşor, 


arătă, din ochi, călugăriței uşa. Ea plecă imediat, 


însoţită de fratele ei. 
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III 
Concluzie 


De îndată ce Luizzi şi Caroline se îndepărtară de 
acea casă a dezolării, baronul începu a-i istorisi surorii 
sale întâlnirea lui cu Henri; dar i-o povesti ca omul 
care voia cu orice preţ să-şi atingă țelul propus, adică 
trecând sub tăcere răspunsurile ciudate ale locotenen- 
tului, în momentul în care începuse a discuta cu el. 
Nu-i vorbi surorii sale despre mutra cam prostănacă şi 
rezervată a tânărului, ci dimpotrivă, îi povesti despre 
mirarea şi bucuria lui Henri în asemenea termeni, încât 
Caroline roşi de fericire. Totuşi, cum ea insista vrând 
să ştie cine anume o calomniase în ochii iubitului ei, 
neştiind ce să inventeze, aruncă toată vina în spinarea 
unei persoane care se afla mult prea departe pentru ca 
sora lui să-i poată verifica spusele: soția notarului 
Barnet, acea ființă acră care vorbea de rău pe toată 
lumea şi care, cu acul cârpea găurile din ciorapii 
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bărbatului ei, iar cu limba, mai ascuţită decât un ac, 
făcea găuri în reputaţia celor din jur. Doamna Barnet. 
deveni deci răspunzătoare de nişte calomnii care 
determinaseră pe Henri să se comporte aşa cum se 
comportase. A 
Caroline se lăsă foarte uşor convinsă de fratele ei. 
Apoi discutară amândoi despre măsurile ce trebuiau. 
luate, pentru ca fata să părăsească mânăstirea. Pentru a 
evita împotrivirile ce puteau dura vreme îndelungată, 
Luizzi o convinse pe fată să se ducă de îndată la Laval. - 
Totuşi, un obstacol îi opri şi pe unul, şi pe celălalt: lipsa 
de bani. Luizzi îşi spuse că lui Henri i-ar fi fost foarte 
uşor să înlăture, pe moment, acel obstacol. Se duse deci. 
la Vitre împreună cu sora sa, ceru o cameră într-unul din 
hanurile mai acătării din oraş, o lăsă pe Caroline acolo, . 
iar el se duse după Henri, pe care îl găsi sculat din pat, 
în ciuda rănii sale, şi scriind o scrisoare. Când Luizzi îi. 
spuse ofițerului despre ce anume era vorba, acesta se. 
simţi foarte încurcat, bâlbâi câteva scuze destul de puţi 
plauzibile, apoi spuse clar că un ofiţer nu putea face. 
economii din modestul lui salariu. Baronul — căruia cu 
renta lui de două sute de mii de livre i se păru cu. 
neputinţă ca un om cunoscut să nu-şi poată proc 
imediat câteva mii de franci — îi propuse lui Henri, c 
era şi firesc, să-i împrumute de la camarazii săi sau de. 
la ofiţerul plătitor de solde al regimentului. Dar Henri L 
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făcu să priceapă, cu o mutră foarte acră, că nu putea 
apela la portofelul altor ofițeri care erau tot atât de 
săraci ca şi el. Apoi încheie, adăugând: 

— Dacă ne-am fi aflat la Paris, n-aş fi fost atât de 
stingherit ... V-aş fi putut da pe loc banii necesari cu 
care să puteţi părăsi ţinutul ăsta blestemat, chiar dacă 
ar fi trebuit să-mi pun epoleţii mei amanet; dar în 
gaura asta blestemată nu există nici măcar un Munte- 
de-Pietate. Au dreptate oamenii să spună că Bretagne 
e un ţinut de sălbatici! 

Baronului i se păru ciudat că Muntele-de-Pietate 


„era pentru Henri o culme a civilizaţiei. Asta nu 


înseamnă că nu s-a simţit din cale-afară de neliniștit, 
neştiind cum va ieşi din situaţia încurcată în care se 
afla. Acum era cât se poate de clar pentru baron că 
Henri nu numai că nu avea niciun ban, dar nu 
îndrăznea să mai apeleze la punga colegilor săi, pentru 
că, mai mult ca sigur, era dator vândut. Discuţia cu 
ofiţerul făcuse asupra baronului o impresie mai mult 
decât defavorabilă, deşi se strădui să-i găsească unele 
circumstanţe atenuante. În timp ce se întorcea la hanul 
unde o lăsase pe sora sa, cufundat în tot felul de 
gânduri, Luizzi fu smuls din reveria sa de un strigăt de 
Surpriză, scos de o voce uimită. Luizzi îşi ridică 
Privirea şi văzu un călător care tocmai coborâse 
dintr-o diligenţă; omul era notarul Barnet. 
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— Ei drăcie, strigă Luizzi, cerul te-a scos în cale 
mea! 
— Ia te uită! Domnul baron! Unde naiba v-aţi ascun 
vreme de un an şi jumătate? V-am scris de douăzeci di 
ori, dar toate scrisorile mi s-au întors înapoi. ş 
— Am făcut o călătorie în străinătate, răspunse 
baronul uşor încurcat. Dar dumneata cu ce treabă i 
venit în ţinutul ăsta? i 
— Cu o treabă foarte importantă, din punct de vede= 

re bănesc, şi cu una mai puţin importantă, de ordin 
afectiv. În prima, e vorba de un proces de care depindi 
averea unuia dintre clienţii mei, mai bine de un miliot 
şi jumătate, pe legea mea! E o afacere foarte serioa 
un testament fals care-l va priva pe marchizul de 
Bridely de o rentă de şaizeci de mii de livre. 
— Marchizul de Bridely, zise Luizzi; mi se pare că-l 
cunosc. Nu e vorba de cel de-al treilea fiu al bătrânului 
"marchiz, o secătură ... 
— Nu, nu, zise Barnet încet, cu un aer confidenția : 
Ăla a murit! E vorba de fiul lui, care a fost recunoscut 
ca fiu legitim ... | 
— Domnul Gustave! strigă baronul. Dar şi ăsta e un. 

alt intrigant ... £ i 
— Da, dar drepturile lui sunt de necontestat, spuse 
notarul, şi de îndată ce un om se află în drepturile sale, 
vedeţi, domnule baron, e demn de respect, chiar dacă. 
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e vorba de un pungaş. De altfel, domnul de Bridely a 
arătat, cu acest prilej, că e un om care ştie ce vrea! Şi 
cum eu am fost cel care a descoperit faptul că avea 
dreptul la moştenire, mi-a încredinţat mie întreaga 
afacere, spunându-mi că, dacă reuşesc să-l îmbogă- 
țesc, voi primi drept răsplată o sută de mii de franci. 

— Merită osteneala să faci două sute de leghe, zise 
baronul de Luizzi. 

— Şi totuşi, poate că nădejdea de a pune mâna pe o 
asemenea sumă nu m-ar fi determinat să părăsesc 
oraşul Toulouse, dacă n-ar fi trebuit să mă întâlnesc, în 
acest ţinut, cu o persoană care vă interesează şi pe 
dumneavoastră, domnule baron. 

— Caroline? întrebă baronul de Luizzi. 

— Aţi văzut-o? 

— Da, am văzut-o. Într-adevăr e aici! 

— Hai, hai, urcați în trăsură! strigă surugiul. 

— Nu te opreşti la Vitre? îl întrebă Luizzi pe Barnet, 
care se îndrepta spre diligenţă. 

— Procesul Bridely se judecă mâine la Rennes; voi 
ajunge abia diseară şi voi fi silit să petrec noaptea cu 
avocatul care s-a angajat să ne pledeze cauza, pentru a-i 
furniza piesele cele mai importante pe care i le-am adus. 

— Dar Caroline? întrebă Luizzi. 

— Am să-i scriu şi am s-o văd când mă înapoiez. | 
se apropie ziua majoratului şi trebuie să-i dau 


125 


socoteală de averea ei. Sunt încântat că veţi fi de faj ă 
ca să vedeţi şi dumneavoastră cum i-am fructifice 

banii, deşi regret enorm că toţi aceşti bani vor intra în 
beneficiul mânăstirii. | 


— Nici pomeneală, răspunde. Luizzi; Caroline s 
mărită. 

— Da? se miră notarul, punând piciorul pe sca 
trăsurii; şi cu cine? 

— Cu un militar, un oarecare Henri Donezau. 

Barnet îşi încruntă sprâncenele. 

— Parcă am mai auzit acest nume ... 


— Gata! În trăsură, domnilor! strigă surugiul. Hai, 


— Cu bine, domnule baron! strigă notarul. Daţi- 
adresa dumneavoastră de aici ... 
— Mâine plec. Mă reîntorc la Paris. 


tiuni serioase. 


— Un moment, zise Luizzi; printr-o întâmplare ciu=. 


dată care ar dura prea mult să ţi-o povestesc acum, 
fost prins de şuani, despuiat şi prădat de tot ce-aveam . 
Mă aflu aici . 


. Fără PA zise Barnet. Drace, ce încurcăturăi ă 


Nici eu n-am luat decât atât cât am socotit că o să- 
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trebuiască pentru călătoria asta, căci ştiam că urma să 
trec printr-un ţinut aflat în plin război civil ... Tot ce 
pot să vă dau, e o scrisoare de schimb către un bancher 
din Rennes. Vă puteţi repezi până acolo, doar dacă nu 
preferaţi să vi-i trimit eu. Veţi avea banii cel mai târziu 
mâine la prânz ... 

— Prefer varianta asta, zise Luizzi, căruia nu-i con- 
venea să se ducă la un bancher care ar fi început să-l 
tragă de limbă despre împrejurările în care ajunsese 
acolo şi care poate că i-ar mai fi cerut şi paşaportul, ca 
să fie sigur de identitatea sa. 

Cu aceste cuvinte, Luizzi şi Barnet se despărțiră şi 
baronul se înapoie la han ca să se întâlnească cu sora sa. 

Aceasta nu avea veşti chiar atât de bune. Una din 
Surorile de la mânăstire, aflând ce se petrecuse la 
Jacques şi nevăzând-o pe Caroline întorcându-se, ve- 
nise după ea la han, ca s-o întrebe ce se întâmplase. 
Auzind de hotărârea Carolinei, furioasa călugăriţă o 
ameninţă că o va denunța autorităților, şi deşi n-avea 
niciun temei să facă acest lucru, ameninţarea o 
Ssperiase cumplit pe biata fată. Luizzi fu şi mai 
tulburat, când auzi acest lucru, fiindcă, în cazul în care 
ar fi trebuit să apară în fața unui magistrat oarecare, nu 
avea niciun mijloc de a dovedi nici cine era, nici ce 
drepturi avea asupra Carolinei. Se hotărî deci să 
părăsească locul, de îndată ce va putea. De-abia luase 
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această hotărâre, că şi primi un bilet de la Henri, care-i 
scria că, în urma rănii, îi revenise febra şi că-i era cu 
neputinţă să vină să-i ceară iertare Carolinei. Luizzi se 
grăbi să dea o fugă până la el şi văzu că, într-adevăr, . 
era bolnav. Se înţeleseră că Luizzi va pleca imediat | 
Paris, că între timp va obţine aprobarea ministrului d 
război, va publica strigările la biserică şi că, de îndată 
ce rana i se va vindeca, va veni şi el în capitală. Toate 
aceste planuri reuşiră, începând cu plecarea lui Luizzi. 
A doua zi primi banii făgăduiţi de Barnet, iar peste trei A 
zile era la Paris. Imediat după ce sosi, se ocupă intens 
ca s-o obişnuiască puţin pe Caroline cu lumea în care . 
intrase. După aceea urmă cumpărarea mobilelor, a. 
stofelor de rochii, a podoabelor; pe urmă o duse la. 
spectacole, unde se întâlni cu mulţi dintre vechii săi 
prieteni, care-l primiră ca pe o persoană care făcuse o. 
călătorie în Anglia sau în Italia şi care nu se. 
neliniştiseră câtuşi de puţin din pricina absenței sale. . 
Pe unii dintre ei îi prezentă surorii sale şi, în câteva 
zile, loja de la Operă a lui Luizzi deveni locul de | 
întâlnire al tinerilor celor mai eleganţi, care-i cereau. 
baronului îngăduinţa de a veni să-şi prezinte omagiile 
frumoasei Caroline. i 

Totul mergea conform planului şi dorințelor. 
baronului. Tocmai îi expediase lui Henri aprob 
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ministrului de război, de a veni la Paris; acesta îi 
răspunsese că rana i se închisese şi că foarte curând va 
porni la drum, când, într-o dimineaţă, în timp ce 
baronul era singur cu sora sa, un servitor veni să-l 
anunţe că o tânără doamnă dorea să-i vorbească surorii 
sale. Caroline nu cunoştea nicio femeie la Paris, Luizzi 
nu voise s-o prezinte nicăieri înainte de căsătorie, 
neştiind sub ce nume s-o anunțe. Aşa că amândoi 
rămaseră foarte miraţi de acea vizită; Caroline întrebă 
cum se numea persoana care se prezentase. Servitorul 
se întoarse şi spuse: 

- Domnişoara se numeşte Juliette Gelis. 

Auzind acest nume, Caroline scoase un strigăt de 
uimire şi se năpusti spre anticameră, unde căzu în 
braţele Juliettei, cu bucuria unei prietene încrezătoare 
care-şi regăseşte amica cea mai dragă. Apoi o trase 
repede în salon şi o prezentă fratelui ei. În timp ce ea 
îl saluta cu ochii plecaţi, Luizzi o privi plin de curio- 
zitate. Constată că portretul pe care i-l făcuse Caroline 
era cât se poate de fidel. Dar ceea ce scăpase neştiu- 
toarei Caroline, remarcă acum el, şi anume acel aer de 
moliciune, plină totuşi de o înflăcărare ce emana din 
toate trăsăturile uşor ofilite ale domnişoarei Gelis; 
acea suplețe cu totul deosebită a trupului înalt şi 
subțire, ce părea că se aseamănă cu unduirile unui 
şarpe când vrea să-şi prindă prada sau cu mlădierile 
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unei baiadere îndrăgostite, când îşi copleşeşte iubii 
cu mângâierile sale. Totuşi, Luizzi nu stărui prea mi 
asupra acestor gânduri şi se hotărî s-o asculte ( 
atenţie pe acea Juliette, ca s-o poată aprecia după al 
criterii, decât după chip şi după trup. După p in 
explozie de bucurie a celor două prietene, d [ 
sărutările şi îmbrăţişările de rigoare, ajunseră în sfârş 
şi la explicaţii. Luizzi povesti întâlnirea lui cu sora $ 
Caroline, apoi întâlnirea cu Henri Donezau; în timp € 
istorisea, se uita atent să vadă ce impresie producea 
vorbele lui asupra Juliettei. Fata îl asculta pe baron CI 
surâsul pe buze, cu dulci înclinări din cap ce păreau 
aprobe fericirea pe care prietena ei o datori 
hazardului. Când veni vorba despre Henri, Juliette si 
întoarse spre Caroline, îi întinse mâna şi-i spuse pe u 
ton în care părea să vibreze ecoul bucuriei Carolinei. 
— Deci, vei fi fericită! Da, fericită, fiindcă Henri. : 
iubea foarte mult! Şi e un tânăr cu suflet nobil. Apoi, 
întorcându-se spre Luizzi, continuă cu o graţie 
încântătoare: Vă mulţumesc pentru ea, domnule! E 
sora dumneavoastră, dar eu ştiu mai bine cât de mult 
merită fericirea pe care i-o dăruiţi. Făcând-o fericită, 
plătiți datoriile altora! 
O lacrimă străluci în ochii Juliettei, o lacrimă 
argintie în care se reflecta strălucirea unui suflet 
recunoscător, care, neputând face nimic pentru cea pe 


130 


care o iubea, mulțumea celui ce avea posibilitatea s-o 

ăsplătească. ai 
pe îndoielile, toate bănuielile lui Loizzi se 

şterseră în faţa unui devotament atât de mare, în faţa 

unei afecţiuni atât de sincere şi se pregăti să aeculle (N 

interes povestirea pe care Juliette că pregătea, a 

rugămintea Carolinei, să i-0 istorisepscă acesteia. 

— Din păcate, mie nu mi s-a întâmplat mai nimic. 

După ce-ai plecat din mânăstire, m-am trezit izolație 

fiindcă tu erai singura mea prietenă, şi pereegat all tot 
timpul, fiindcă nu mai avea cine să mă protejeze. 

Curajul care mă susținuse sau mai bine-zis ză 
care mă susţinuse, acea putere pe care epdpaa că : ia 
în mine, dar pe care o aveai, de fapt, tu, mă părăsiră 
brusc. Priveam cu groază viitorul care mi se pregătea, 
şi neputinţa de a scăpa de el făcea să-mi crească şi mai 
mult disperarea. Nu cutezam să-l mărturisesc ep ani 
mamei, care poate că ar fi acceptat să SA grijă Se 
mine, dar pe care eu nu voiam s-o Îîmpovărez şi să-i 
sporesc sărăcia. Totuşi, ea ghicise durerea mea şi se 
învinuia că mă determinase să mă călugăresc. Atunci 
ţi-a trimis scrisoarea aceea în care îţi spunea că reuşise 
să strângă banii necesari şi era în măsură să-ţi plătească 
datoria. Juliette se opri, dar Caroline îi spuse: 

— Fratele meu ştie tot. 
Juliette continuă: 
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— Dar şi scrisoarea ei, şi scrisorile mele rămas 
fără răspuns. E 
— Probabil că stareţa din Toulouse le-a rupt şi pe; 
dumitale, şi scrisoarea doamnei Gelis, zise baronul, 
Juliette îşi plecă ochii şi răspunse încet: 
— Nu acuz pe nimeni de o asemenea infamie, € 
toate că tratamentul pe care l-am îndurat ar trebui 
mă facă să cred că acele femei „pioase“ sunt în stai 
de orice. 


— Spune-mi, zise Caroline nerăbdătoare, ce an 
te-a adus la Paris? 


Juliette, dar o faptă rea care poate fi îndreptată. [ 
momentul în care mă părăsise curajul, un bătrân prie 
ten al mamei, care locuieşte la Paris, i-a scris propu 
nându-i să achiziționeze un cabinet de lectură ase 
mănător oarecum cu cel din Toulouse. Era o afacer 
ispititoare şi, cu bani lichizi, puteai să-l cumperi doai 
cu o treime din valoarea lui reală. Caroline şi dumnea: 
voastră, domnule, nu ştiţi ce înseamnă sărăcia, nu ştiţ 
ce fericită poate fi o mamă căreia i se oferă posibili: 
tatea de a-şi smulge fata dintr-o viaţă de mizerie, de. 
trăi alături de ea şi de a-i face un viitor. | 
Juliette se opri, ca şi cum s-ar fi sufocat din pricină 
mărturisiri pe care trebuise s-o facă; apoi continuă CU 
glas încet: 
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— N-o acuzaţi pe mama! N-o acuzaţi, fiindcă a în- 
drăznit să dispună de banii pe care trevuia să ţi-i ni 
poieze, cumpărând cu ei acel cabinet de lectură şi 
instalându-se, împreună cu mine, la Paris. Dar am pus 
la loc banii, reluă cu o voce însufleţită sala care 
până atunci vorbise aproape în şoaptă. Am stea banii 
şi ți i-am adus. De opt zile, de când am aflat că eşti la 
Paris, uite că mă tot pregătesc să vin să te văd. Acum 
am sosit, cu fruntea sus, ca să-ţi spun cât te iubesc şi 
cât sunt de fericită că te revăd. | 

Spunând acestea, Juliette făcu un gest ca şi cum ar 
fi vrut să caute ceva în buzunarul rochiei. | 

— Ce faci? strigă Caroline. Nu vreau banii, poate că 
eşti strâmtorată ... Nu, Juliette, nu! Vrei să fie cadoul 
meu de nuntă pe care-l fac nu ţie, ci bunei tale mame? 

— Primeşte, domnişoară, zise Luizzi înduioşat de 
nobilele sentimente ale Juliettei şi de dărnicia surorii 
sale. 

Juliette protestă o vreme, apoi sfârşi prin a accepta. 
Luizzi îşi zise că ar trebui să le lase singure, socotind 
în sinea lui că probabil aveau o mulțime de lucruri 
să-şi spună, cum au mai toate fetele tinere, lucruri pe 
care mai mult ca sigur că nu îndrăzneau să le discute 
de faţă cu el, aşa că se ridică şi ieşi din salon. A 

Începând din acea zi, Juliette veni zilnic să-i fină 
companie Carolinei, însoţind-o la spectacole şi la 


133 


plimbare. Tinerei logodnice îi plăcea să-şi împod 
bească prietena, făcându-i — pentru a spune astfel 
onorurile, cu o naivitate care-l făcea pe Luizzi ; 
surâdă, mai ales când Caroline îi spunea amicei sal e: 


Dar oricât s-ar fi străduit, Caroline nu p 
niciodată obţine şi pentru Juliette aceleaşi priviri plin 
de admiraţie şi aceleaşi omagii, de care ea se bue îi 
fără să le caute. Cum Caroline începu a se mira 
pricina acestui lucru, Juliette îi răspunse: 

— Ce vrei, drăguţa mea? Eu sunt săracă, n-am b n 

Cât despre Luizzi, încântat de a fi găsit o comp i 
atât de plăcută pentru sora sa, încerca — prin mii de 


Ey 


mici atenţii — s-o facă pe Juliette să uite că n-are avere, 
Şi astfel trecu o lună. Totul era gata pentru căsă 
toria Carolinei; fără să-şi dea seama, Luizzi se ob 
nuise atât de mult cu prezenţa Juliettei, încât, când nu 
venea, se plictisea cumplit şi abia aştepta s-o vad 
Încuraja cât putea prietenia dintre cele două 


cu toată generozitatea pe ea, sora lui, acum făcea uz de 
aceeaşi generozitate şi faţă de singura şi cea mai bună 
prietenă a ei. Cât despre Juliette, se prefăcea că nu 


observă niciuna din acele atenţii; păstră faţă de Luiz i 
un ton de modestă încredere, care lui îi spunea mu 
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mai mult decât faptul că se prefăcea a: se observa 
atenţiile. Fără să fie îndrăgostit de fasii, oile se 
simțea totuşi puternic atras de ea. Păltea că . 
avea, de fapt, două firi, care acționau în mod ega 
asupra lui. Privirea, surâsul, fiinţa ei emanau e. 
farmec, o voluptate care-l tulburau cumplit pe ate 
felul de a vorbi, sentimentele, ținuta sbiatiiettui atât 
de deplină puritate, încât baronul nu cuteza să-şi plece 
urechea la dorinţele care-l tulburau. De altfel, nu dia 
nicio ocazie s-o găsească pe Juliette singură, aşa că 
baronul se lăsă în voia unui sentiment pe care nu şi-l 
putea lămuri nici el prea bine faţă de acea fată. Nici nu 
i-ar fi trecut măcar prin cap că s-ar putea însura cu Să, 
iar gândul de a şi-o face amantă îi repugnă cu lesă” 
vârşire, mai întâi, din respect faţă de sora Sâ SINE 
nu-i putea dezonora prietena, şi apoi pentru că se gândi 
că o astfel de seducere era mult sub demnitatea lui, 
pentru ca să nu-i fie într-adevăr ruşine de o gi 
faptă. Totuşi, nu putea s-o vadă şi să nu se sirălă 
îmbătat de un fel de mireasmă de dragoste, care parcă 
plutea în jurul ei. Atunci o privea nu cu acel dulce ex- 
taz al iubirii sacre ce pare să topească, sub razele sale, 
forma umană a celei iubite, pentru a ajunge la sufletul 
ci şi a i-l îmbrăţişa la nesfârşit; dimpotrivă, o privea 
dezbrăcând-o cu ochii, analizându-i liniile capricioase 
şi suple ale umerilor sau ale picioarelor delicate, 
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văzând-o, în mintea lui, goală ca o bacantă, cu ple e 
roşcate răspândite în jurul ei, sărutându-l pătimaş € 
buzele ei pline şi mereu umede, auzind-o cum ţipă c 
plăcere, simțind acel trup subţire şi elastic împletind 
se ca o iederă în jurul său şi vibrând întocmai ca st n 
unei harfe. Dar era de-ajuns ca Juliette să rostească ut 
cuvânt, şi imediat Luizzi îşi reproşa dorinţele smin: it 
şi visele înflăcărate în care i se împotmolea i imaginaţia 

Între timp, pregătirile pentru nuntă se isprăvise 
Luizzi aranjase pentru sora sa şi pentru Henri aparta; 
mentul care se afla chiar deasupra apartamentului său E 
alături de care se afla o odaie ce-i fusese rezerv : 
Juliettei. Contractul, pregătit dinainte, fusese comple! a 
aşa cum dorise Caroline. Dându-i o zestre de cinci s 


care asistau la semnarea contractului, nici chiar faţă 
notar, ea nu vru, zic, să se vadă că Henri era sărac - 
pit pământului, aşa că în contract fusese stipulat că 
viitorul soţ aducea o avere de două sute cincizeci de 
mii de franci, iar Caroline o zestre egală cu avere 
lui. Henri sosi chiar în dimineaţa semnării contrac= 
tului; căsătoria urma să aibă loc a doua zi. Armand $ i 
Juliette erau de faţă, când Henri intră în salonul unde. 
se afla Caroline. Baronul nu se putu abţine să nu r 
marce aerul stângaci şi încurcat cu care locotenentu 
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se apropie de logodnica lui. Nedreptatea pe care i-0 
făcuse Henri era o scuză pentru a-şi motiva stinghe- 
reala şi Luizzi îşi zise că prezenţa lui şi a Juliettei at 
făcuseră decât să-l inhibe şi mai mult. Pta îi 
spuse Juliettei că dorea s-o consulte în legătură cu o 
achiziţie pe care o făcuse de curând şi pe care e 
voia să i-o arate decât ei, fiind vorba de o surpriză 
pentru viitorii soți. Juliette nu păru se înţeleagă 
dedesubtul şi rămase alături de Caroline care, cu 
ochii plecaţi, răspundea, bâlbâindu-se, la întrebările 
cam incoerente ale lui Henri. Juliette îi privea atât de 
atentă, încât baronul fu destul de mirat. Totuşi, 
văzându-i pe Henri şi pe sora sa din ce în ce mai tul- 
buraţi, Armand îşi reînnoi invitația. De data asta, 
Juliette se ridică brusc şi spuse uşor emoţionată: 
— Da, aveţi dreptate, vreau să văd şi eu ce anume ați 
cumpărat, dar numai ca să admir, deoarece ştiu că tot 
ceea ce dăruiţi este de cel mai bun gust şi deosebit de 
scump şi că o femeie nu-şi poate manifesta vreo apă 
rință pe care dumneavoastră să nu puteţi şi să nu lua 
pricepeţi să i-o satisfaceţi, cu cea mai mare grabă. 
Spun asta în faţa viitorului dumneavoastră cumnat, 
pentru ca să ştie cum a fost răsfăţată Caroline în ceea 
ce priveşte atenţiile şi delicateţea. 
Baronul descoperi în acele cuvinte un fel de lecţie, 
care i se păru cam ciudată; ieşi împreună cu Juliette, pe 
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care Henri o urmări cu o privire aproape furioas 
încurcată şi tremurând, Caroline păru să implo 
ajutorul fratelui ei. Abia ieşiră cei doi că Juliette î 4 
spuse lui Armand: 
— Ei bine, domnule, haideţi să vedem acel cado 
secret pe care i l-aţi destinat Carolinei! 
— La drept vorbind, zise baronul, cadoul nu m 
osteneala; e vorba de un serviciu de argintărie pe r 
casa tinerilor căsătoriţi. Dar adevăratul cadou pe can 
cred că li l-am făcut, a fost faptul că i-am lăsat sing r 
Vor putea, în sfârşit, să vorbească despre dragostea lo; 
după pofta inimii. 
Luizzi o conduse pe Juliette într-un mic bud 
care făcea parte din apartamentul lui şi-i oferi 
scaun, dar ea nu se aşeză, ci repetă, cu un aer distral 
ultimele cuvinte ale lui Luizzi: „Vor putea, în sfârşit 
să vorbească despre dragostea lor, după pofta inimii! 
— Socoţi că ar exista o mai bună ocupaţie pentru 
iubiţi care nu s-au văzut de atâta vreme? ; 
La început, Juliette nu răspunse nimic, părânc 
preocupată de un gând care o neliniştea. Apoi sfârşi 
prin a spune: | 
— În seara asta se semnează contractul, nu-i aşa? Ia 
mâine se vor căsători. Deci, trebuie lăsaţi cu dragos 
lor ;:; 
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După aceste cuvinte, Juliette păru să fie în apele ei. 
Se aşeză pe divanul care se afla în fundul budoarului şi, 
aplecându-se înainte, pe perne, îşi sprijini în aşa fel 
capul, încât să poată privi tavanul. Stând astfel, linia 
unduitoare a trupului suplu şi elansat i se contura 
într-un mod desăvârşit. Rochia întinsă pe şold i-l scotea 
şi mai bine în evidenţă şi, cum se trăsese puţin în sus, 
îi descoperea şi gamba subțire, cochetă, îndrăzneață. 
Niciodată Luizzi n-o văzuse pe Juliette într-o asemenea 
uitare de sine şi farmecul provocator pe care-l degaja 
acea fată se unea cu atracţia acelei poze voluptuoase. 
Luizzi se simţi brusc cuprins de dorinţa de a o poseda. 
Chiar în acel moment îşi aminti de întâmplarea din 
diligenţă şi de clipa de slăbiciune a doamnei Bure, dar 
mai ales de delirul cu care i se dăruise marchiza du Val 
şi nădăjdui să poată repurta o victorie tot atât de rapidă. 
Se aşeză deci alături de Juliette şi, repetând ultimele 
cuvinte pe care le rostise fata, îi spuse: 

— Cei doi tineri vorbesc despre dragostea lor, deci 
sunt fericiţi. 

Juliette îi răspunse cu un surâs aproape dispreţuitor 
şi tot cu ochii în tavan: 

=Să' fig; sa 

— Şi dumneata nu invidiezi acea fericire? 

Juliette se ridică brusc şi aruncă asupra baronului o 
Privire plină de surprindere. ÎL văzu mai întâi pe 
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Armand care tremura de dorință. O nouă mirare | 
zugrăvi pe obrazul fetei şi ochii ei, fixaţi o clipă. 
ochii baronului, părură că vor să pătrundă până 
străfundurile inimii sale. Spuse încet, cu un glas di 
care încă răzbătea surpriza: 

— Şi tocmai dumneata mă întrebi dacă le invid 
fericirea? 

— Da, replică baronul pe un ton pătimaş. Nu 
gândit niciodată cât de plăcut e să-ţi spună cineva 
iubesc“? | 

Juliette lăsă să-i scape o lungă exclamaţie, întocma 
ca cineva care s-a lămurit asupra unui lucru, fiindei 
descoperise în sfârşit taina de care se îndoise atâ 
vreme. 

— Ah! zise ea. Dar acel „ah“ nu conţinea nici m. 
nici ruşine, fiindcă un surâs imperceptibil de bucurie ş 
de triumf pluti pe buzele sale. Lăsându-şi bru 
privirea în jos, îşi reluă privirea rece şi rezervată. 

Luizzi continuă: 

— Nu mi-ai răspuns. Oare să nu mă fi înţeles? 

— Poate mai bine decât crezi, zise Juliette. 

— Şi care e răspunsul dumitale? 

— Sunt obligată să-ţi dau un răspuns, să-ţi împă! 
tăşesc tainele inimii mele? 

— Unui prieten i le poţi împărtăşi. 


140 


— În dragoste, numai bărbaţii au prieteni. O femeie 
nu trebuie să-şi spună decât ei însăşi ceea ce simte în 
dragoste, sau celui care o face să simtă dragostea. | 

— Văd că ştii multe lucruri despre tainele dragostei. 

— Mult mai multe decât crezi ... 

— Ah! strigă baronul, aş fi încântat să te aud 
dezvăluindu-mi-le. 

— Tot ce se poate, domnule baron, replică Juliette, 
dacă asta te-ar amuza un moment. Cred însă că n-ai 
vrea să-ţi satisfaci această dorinţă, silindu-mă să tulbur 
nişte amintiri care nu-mi îngăduie să fiu fericită, decât 
dacă le las să zacă în adâncul inimii mele. 

- Deci, ai iubit, nu-i aşa? întrebă Luizzi. 

— Da, răspunse Juliette, cu oarecare efort. 

— Şi ai fost iubită? 

— Am fost trădată, răspunse cu tristeţe fata. 

Luizzi era acum departe de ispita senzuală pe care o 
simţise mai înainte. Dar, odată angajat în acea discuţie 
sentimentală, socoti că era de datoria lui s-o continue, 
aşa că spuse, dând tonului său o notă de fineţe: 

— Poate ... un infidel ... 

Juliette încruntă uşor din sprâncene şi răspunse: 

— Nu, domnule baron; cel care n-a iubit niciodată 
nu este un infidel, în sensul larg al cuvântului; iar în 
sensul pe care i-l dai dumneata, să ştii că cel căruia nu 


„i-ai oferit nimic, nu poate fi un infidel. 
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— lartă-mă, spuse Luizzi, dar mi-ai spus că ai 
trădată. | 

— Da! Trădată cum n-a mai fost nicio altă femeie i 
viaţa ei! Închipuie-ţi o fată sărmană, care avea o prie 
tenă bună, singura în care credea pe lumea asta şi 
prietenă îşi închipuia că e iubită de un tânăr pe care 
întâlnise întâmplător; închipuie-ţi că tânărul consimj 
să întreţină acea eroare prin toate mijloacele posibile 
că o urmări cu perseverenţă şi că-i scrise cu multi 
pasiune, şi mai închipuie-ţi, domnule baron, că dupi 
ce obţinu de la acea biată fată mărturisirea că-l iubeşti 
o părăsi fără niciun motiv ... căci comedia fusese ju 
cată, el nu mai avea nevoie de ea, pentru a-i servi drepi 
paravan în relaţiile lui cu prietena nefericitei şi naive 
tinere. 

— Da, într-adevăr, e cumplit, zise Luizzi; dar chial 
a avut loc o astfel de crimă? 

— Da, răspunse Juliette cu o expresie ciudată, îal 
amănuntele acestei trădări te vor mira foarte mult. D 
trebuie să înţelegi că mi-ar fi mult prea greu să VOI: 
besc. | 

— Fără îndoială, zise Luizzi, care întrezări o ieşit 
pentru a scăpa de acele confidenţe sentimentale, abia 
acum înţeleg dureroasa dumitale mirare, când te-an 
întrebat dacă nu eşti invidioasă pe cei doi îndrăgos iţi 
aflaţi alături de noi. E 
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Juliette surâse şi se trase îndărăt, reluându-şi acea 
poziţie seducătoare, în care se complăcea atât de mult, 
încât aproape că te făcea să bănuieşti că nici nu-şi 
dădea seama cât putea fi de provocatoare. Îşi îndreptă 
privirea pătrunzătoare asupra baronului şi nenumărate 
expresii, una mai diversă ca alta, se perindară pe chipul 
ei doar în câteva secunde. Apoi toată acea agitaţie se 
potoli, pentru a face loc unei contemplări îndelungi şi 
înflăcărate, care-l tulbură pe Armand şi-l făcu să simtă 
din nou acea dorință aprinsă care-l chinuise mai 
înainte. Se apropie de Juliette şi o strânse uşor la piept. 
Tânăra rămase nemişcată şi nu-şi plecă ochii. 

— Juliette, murmură Luizzi, spune-mi: pentru o 
iubire trădată vei renunţa la dragoste pentru totdea- 
una? 

— Şi la ce mi-ar servi să mai iubesc? întrebă Juliette 
pe un ton sau uşor emoţionat, sau ironic. 

— Dragostea are în ea ceva ameţitor, şi dintre toate 
femeile pe care le-am întâlnit, niciuna nu m-a făcut să 
simt atât de puternic acest lucru, aşa cum m-ai făcut 
dumneata. 

Juliette nu roşi, dar păru ofensată. Apoi, liniştin- 
du-se şi privindu-l pe Luizzi cu o veselie pe care se 
străduia să şi-o ascundă, îi zise, muşcându-şi uşor 
buzele pline şi fremătătoare: 


143 


— Şi „acel ceva ameţitor“ vrei să mă faci să-l si 
şi eu? 4 


— Da, Juliette, vreau! zise Luizzi, apropiindu-s e 
mai mult de ea, ameţit de mireasma pe care o ă 
pândea fata. Apoi o apucă de o mână, pe care Juliett 
nu şi-o retrase. E 

— S-ar putea ca pentru dumneata dragostea să aib 
într-adevăr ceva ameţitor, răspunse fosta călugăriţă. | 
ce mă priveşte, dragostea nu mi-a adus decât neca 

— Are şi clipele ei de fericire, zise Luizzi, strecurâr 
du-şi braţul în jurul taliei Juliettei, care se cambră 
un arc întins, din pricina efortului pe care-l făcu pentr 
a rezista, sprijinindu-şi şoldul de trupul lui Luizzi ş 
trăgându-şi îndărăt sânii care-i fremătau şi chipi 
schimbat. ) 

— Crede-mă, Juliette, toată viaţa se rezumă la dra 
goste, zise baronul cu glas pătimaş; şi tot în dragost 
afli şi uitarea tuturor necazurilor ... 

— Nu te înţeleg, răspunse Juliette, tremurând. 
— Oh, nu simţi, zise baronul, apucând-o bruse 
braţe, nu simţi ce bucurie te cuprinde, când auzi 
bătând o altă inimă alături de a ta? 
Şi baronul, lăsându-se în voia simţurilor, sărută cu 
patimă buzele fierbinţi şi întredeschise ale Juliettei; 
simţi cum întreg trupul fetei vibrează, îi văzu ochii. 
cum i se înceţoşează uşor sub pleoapele pe jumătate. 


„(iad 


coborâte; apucă deci şi mai strâns acel trup suplu care 
i se lăsase uşor în braţe şi, hotărât să profite de acea 
clipă de abandon care le pierde de obicei pe femei, să 
îndepărteze cu forța ultimele piedici întâlnite în 
nemişcarea Juliettei, când iată că aceasta, întocmai ca 
un şarpe pe care-l ţii sub picior, se ridică brusc, îl 
respinse pe Armand şi-i strigă cu voce schimbată, 
clănțănind din dinți şi tremurând din tot trupul: 

— Nu, nu, nu şi iar nu! vorbind ca şi cum s-ar fi 
adresat mai mult ei decât baronului. 

Încurcat, Armand îşi căută cuvintele; dar ea nu-i 
lăsă vreme nici să continue, nici să se scuze. Cu glas 
întretăiat, îi spuse: 

— Să ne reîntoarcem la sora dumitale! 

Apoi părăsi budoarul şi intră brusc în salonul unde 
se aflau Henri şi Caroline. Locotenentul se aşezase 
alături de logodnica lui, care se trase înapoi, speriată, 
de îndată ce auzi uşa. Ruşinată şi tulburată, Caroline 
îşi lăsase ochii în jos. Baronului i se păru din 
cale-afară de ciudată privirea pe care i-o aruncă 
Juliette surorii sale şi care părea a-i spune: „Şi aici la 


pec: 


fel ca şi în budoar! 
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IV 
Urmările unei glume 


Chiar în aceeaşi clipă sosiră câteva persoane, iar 
printre ele Luizzi fu mirat să audă anunţându-se şi 
numele domnului marchiz de Bridely. În momentul în . 


care aştepta răspuns imediat. Luizzi o luă, dar chiar în 
aceeaşi clipă marchizul îi întinse şi el un bilet, 


spunându-i: 


— ... Iată alt bilet urgent, ce mi s-a spus, domnule, 3 


să vi-l dau într-un moment ... Î 
Luizzi, grăbit cum era să scape de prezența | 

marchizului, luă biletul şi-l citi primul. Apoi, după ce-l j 

citi, întrebă cu glas tare: d 
— Cum, domnul Barnct e aici? 
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Dacă Luizzi nu s-ar fi aflat într-un colţ al salonului 


împreună cu domnul Gustave, ar fi remarcat efectul 
bizar pe care-l produsese acea întrebare asupra celor 
ce-o auziseră. 

Juliette şi Henri schimbară, tremurând, o privire 
rapidă. Dar marchizul se grăbi să răspundă: 

— Am venit împreună acum o oră, iar cu m-am 
grăbit să alerg încoace. Dar biletul domnului Barnet 
nu-i singurul pe care l-aţi primit ... Vă las să vă citiţi 
corespondența. 

Şi frumosul Gustave înaintă, cu o uşurinţă plină de 
îngâmfare, către persoanele rămase în celălalt colţ al 
salonului. Baronul trebuie să fi fost mult prea absorbit 
de citirea scrisorii pe care i-o adusese Pierre, din 
moment ce nu auzi strigătul de surpriză al marchizului, 
când îi văzu pe Henri şi pe Juliette. Caroline însă îl 
auzi, dar Henri, apropiindu-se repede de Gustave, îl 
trase într-un alt colț al salonului şi-i spuse câteva 
cuvinte. Gustave nu mai avu vreme să-i răspundă, 
fiindcă Luizzi, apropiindu-se de el, îi spuse pe un ton 
plin de impertinenţă: 

— Scrisoarea asta te priveşte, domnule! 

— Pe mine? făcu Gustave, pe un ton foarte puţin 
Tespectuos. 
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— Pe dumneata, replică Luizzi, cu o mânie plină d 


dispreţ. Şi trebuie să am imediat o explicaţie cu dum- 


neata, aşa că binevoieşte şi urmează-mă! 


— Imediat, imediat, zise Gustave, pe care atitudinea ş 
plină de dispreţ a baronului nu-l descumpăni câtuşi de 


puţin. 


baronului, măsurându-l din cap până în picioare: 
— Ce s-a întâmplat, domnule baron? 


— S-a întâmplat domnule, că eşti un ... Se opri, apoi 
reluă: Mi-e silă să mă slujesc de unele cuvinte; dar ai să 
le găseşti în acest bilet, cu care sunt întru totul de acord. + 


Gustave luă biletul şi citi cele ce urmează: 
„Domnule, 


Am prezentat, fără să ştiu, doamnei de Marignon î 
un intrigant şi un om de nimic. Acest om fără onoare j 
şi acest intrigant ești dumneata; ea mi-a iertat greşea- 
la. Dar dumneata i-ai prezentat, în deplină cunoştinţă 
de cauză, un alt intrigant de teapa dumitale: acest om 4 
este un pretins marchiz de Bridely şi treaba asta nu . 
ţi-o pot ierta. Dar cum a circulat zvonul că eşti nebun, 
am Să ţi-l trimit pe doctorul meu; dacă dimpotrivă, eşti > 
întreg la cap, într-un ceas îţi voi trimite martorii mei. 

Cosmes de Mareuilles“ 


Marchizul păstră un moment de tăcere, în timp ce j 
baronul îl privea iritat. În sfârşit, tânărul Elleviou îi 4 
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Trecură în budoarul unde mai înainte avusese loc - 
scena dintre Juliette şi Luizzi, şi Gustave îi zise 


înapoie biletul lui Luizzi, spunându-i, zâmbind 
dispreţuitor: 

— Împărtăşiţi chiar toate sentimentele din acest 
bilet? 

— Da, domnule, răspunse furios baronul. 

— Atât în ceea ce vă priveşte, cât şi în ceea ce mă 
priveşte? întrebă Gustave, legănându-se. 

— Domnule, strigă baronul, care în furia lui uitase 
că scrisoarea lui de Mareuilles era şi mai jignitoare 
pentru el, domnule, atâta insolenţă merită o lecţie! 

— Vreţi două dueluri în loc de unul, domnule baron? 
întrebă Gustave, cu sânge rece. Mă rog, cum doriţi. 

— Eu nu mă bat cu oameni de teapa dumitale, eu îi 
pun pe goană cu bastonul! 

Gustave păli de mânie. Dar se abţinu şi răspunse: 

— Un moment, vă rog. Vă veţi bate, domnule baron. 
Şi fiindcă tot suntem singuri, să dăm cărţile pe faţă. 
Ştiaţi foarte bine cine eram, când mi-aţi dat acea reco- 
mandare către doamna de Marignon. V-am slujit ca 
unealtă de răzbunare, unealtă pe care acum vreţi s-o 
aruncaţi din salon în stradă. Dar nu se va întâmpla 
astfel, dragă domnule baron! Am un titlu mai nobil ca 
al dumitale. Am o avere tot atât de mare, căci am câşti- 
Sat procesul ca moştenitor legitim al marchizului de 
Bridely; astăzi sunt, prin hotărâre judecătorească, mar- 
chiz de Bridely şi nu voi suporta, te rog să mă crezi, 
nişte aere pe care nu le-am putut suferi nici când eram 
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actorul Gustave, fiul din flori al lui Aime-Zephirig 
Ganguernet şi al femeii Marie-Anne Gargablou, fos tă 
domnişoară Libert. 3 

Spunând aceste cuvinte, cu voce scăzută dar fermă 


Gustave se apropiase de Luizzi, privindu-l amenin= 


țător. j 
— Toate astea nu mă vor face să uit, îi răspunse cu 


răceală baronul, că-ţi datorezi titlul şi averea unei 


pungăşii josnice. 


— Pungăşie josnică pe care ai găsit-o foarte nos= 


timă, atunci când te-ai slujit de ea. 
a În sfârşit, domnule, ce vrei? 
— Să stăm de vorbă. În împrejurarea de faţă, conflictu 
nostru e acelaşi, n-avem cum să-l despărțim. Domnul de 
Mareuilles nu trebuie să mai repete nepedepsit asemenea 
acuzaţii împotriva dumitale şi a mea. Ori mă voi bate eu 
cu el — şi-ţi jur că voi şti să-l determin să se bată — şi 
dumneata vei fi martorul meu în acest duel, ori te vel 
bate dumneata cu el şi-ţi voi fi eu martor. 
— Refuz. 
— Bagă de seamă, zise Gustave, cu sângele rece al 
unui om pentru care un duel era un fleac, bagă de 
seamă: dacă mă refuzi ca martor, îi voi spune lui de 
Mareuilles că ai săvârşit într-adevăr acea faptă urâtă pe 
care ţi-o reproşează: dacă mă accepțţi, va fi convins de 
loialitatea dumitale; înseamnă că te-ai purtat ca UE 


= 


prieten, fapt care astăzi e un adevăr legal şi incontes- 
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tabil, înseamnă că m-ai crezut într-adevăr ceea ce sunt, 
adică marchizul de Bridely. 

Luizzi reflectă, apoi spuse brusc: 

— Poate că ai avea dreptate dacă n-ai uita că a fost 
vorba de o escrocherie care-l dezonorează la fel de tare 
pe actualul şi legalul marchiz de Bridely, ca şi pe fos- 
tul actor Gustave. 

— Hai, hai, făcu Gustave, nu mai fă atâta caz de o 
escrocherie măruntă, tocmai dumneata care ai fost dat 
drept nebun, pentru că ai vrut să ucizi un om! 

— Cum? Ştiai? strigă Luizzi speriat. 

— Domnul Niquet a fost notarul familiei care a 
pledat împotriva mea! 

— Şi domnul Barnet? 

— Dragă domnule baron, cu mine s-a întâmplat un 
lucru extraordinar. E o poveste foarte ciudată, jur pe 
viaţa mea! 

— Şi socoţi că nu e cazul să fiu curios? 

— Ba da. Îţi datorez un secret ... 

Luizzi reflectă un moment, apoi zise: 

— Accept propunerea dumitale, dar cu o condiţie: să 
mă bat eu primul cu de Mareuilles. 

— E dreptul dumitale. 

— Deci, îmi trebuie un alt martor, din moment ce te 
Vei bate şi dumneata. 

— De ce nu-l iei pe Henri Donezau? Mi se pare că 
l-am văzut mai adineauri în salonul dumitale. 
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— ÎI cunoşti? întrebă Luizzi. Ah, înţeleg, l-ai văz ( 
probabil la Toulouse, când erai cu Ganguernet. 4 

— Chiar aşa, zise Gustave. 

— Nu pot, răspunse Luizzi; se însoară mâine cu so ra 
mea. 

— Cu sora dumitale? strigă marchizul, cu o uimi e 
pe care baronul o tălmăci altfel. 

— Cu sora mea, da, dragă domnule marchiz, so; a 
mea € fata tatălui meu, aşa cum şi dumneata eşti fiu | 
lui Ganguernet. 

— Şi i-o dai lui Henri? întrebă uluit Gustave. 
urma urmei, adăugă el, în situaţia ei, neavând nici 
nume, nici familie ... A 

— Nu mai există de vânzare taţi marchizi! zise 
Luizzi, şocat de impertinenţa lui Gustave. i 

Acesta începu să râdă şi spuse cu o superbă 
îngâmfare: ; 

— Nu-i aşa că-mi joc bine rolul? 


— P6 mine m-ai putea scuti, zise baronul. Mai ales; 


că avem cu totul altceva de făcut! Trebuie să mă due 
până la un prieten ... Aş vrea ca sora mea şi Henri să 
nu afle ce s-a întâmplat. Vrei să intri o clipă în salon? 
Din moment ce-l cunoşti pe Henri, explică-i poziţia 
dumitale socială. : 

— Oh! Pentru asta am ticluit o poveste straşnică, € 
poveste cu un copil pierdut! 
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— Foarte bine. Spune-le că scrisoarea domnului 
Barnet m-a obligat să plec imediat. Îi vei primi pe mar- 
torii lui de Mareuilles. Dă-le întâlnire mâine dimineaţă la 
şapte. Căsătoria va avea loc la ora zece, la primărie şi la 
unsprezece, la biserică; dacă nu voi sosi până atunci, vei 
trimite o scrisoare surorii mele, prin care o vei ruga 
să-mi scuze lipsa şi să se mărite şi fără mine. 

— Perfect, zise marchizul. 

Luizzi îi scrise un cuvânt lui Cosmes de Mareuilles 
şi ieşi. Imediat Gustave reintră în salon. Henri îl luă de 
braţ şi ieşi împreună cu el, sub pretext că vrea să-i 
arate noul apartament pe care i-l pregătise baronul. Cei 
doi le lăsară pe Juliette şi pe Caroline singure. 

Totul se petrecu aşa cum prevăzuse Luizzi: martorii 
lui de Mareuilles veniră la ora fixată şi duelul rămase 
să aibă loc a doua zi dimineaţă. Când baronul se în- 
toarse acasă, notarul său sosise de mult şi ora citirii 
contractului fusese simţitor depăşită. Juliette, Gustave 
ŞI cei interesaţi erau singurii prezenţi, Luizzi vrând s-o 
cruţe pe sora lui de a mai auzi şi alţii dureroasele 
cuvinte: „din tată şi mamă necunoscuţi“. Henri, căruia 
Luizzi îi înmânase suma ce-i fusese recunoscută că 
i-ar aparţine prin contract, îi dădu şi soției sale un 
portofel conţinând aceeaşi sumă, având în vedere că — 
după cum se ştie — contractul de căsătorie ţine loc de 
Chitanţă. 
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Henri se miră de o astfel de precauţie şi-şi m 
festă nedumerirea faţă de Luizzi. 

— Afacerile se fac întotdeauna cu dichis, zise bar 
nul, surâzând cu graţie. Am motivele mele, pe care ţi 
le voi spune mâine, cel puţin aşa sper, şi care : 
obligă să fiu foarte riguros. 

Juliette, Gustave şi Henri se priviră pe furiș şi to 
restul serii, de altfel destul de înaintată, trecu fără ca 
ronul, preocupat de duelul de a doua zi, să observe tri: 
teţea şi neliniştea care puseseră stăpânire pe Caroline. 

A doua zi, la şase jumătate dimineaţa, sosită 
martorii. Luizzi îi înmână lui Gustave scrisoarea pi 
care acesta trebuia să i-o dea lui Henri, în cazul unei 
nenorociri, după care toţi trei se îndreptară către 
pădurea din Vincennes. 

Între nişte oameni hotărâți să se bată, preliminari le 
unui duel nu sunt prea lungi. Totuşi, acesta necesite 
unele explicaţii care-l întârziară o vreme. 

— Credeam, zise domnul de Mareuilles, cu îngâm: 
farea sa obişnuită, credeam că domnul baron de 
Luizzi, care vine, desigur, aici, pentru a-şi reabilita 
onoarea, va fi însoţit de martori onorabili. 


Mareuilles: 
— A trebuit să vin mult prea repede aici ca să-l 
reabilitez onoarea, domnule, pentru a mai avea timp £ 
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alerg şi după martori, deşi cei pe care i-am adus sunt 
foarte onorabili; am dat însă fuga încoace, ca să 
pedepsesc îngâmfarea unui prost şi insolenţa unui 
bădăran. 

— lar eu voi continua lecţia, domnule! zise Gustave. 
Eu, marchizul de Bridely, îţi voi face onoarea de a mă 
bate cu dumneata, domnule de Mareuilles, ginerele 
doamnei Olivia de Marignon, fata femeii Beru, cea 
care a ţinut odinioară o casă publică de jocuri de noroc 
şi de femei uşoare. 

Cosmes, care auzise câte ceva despre trecutul 
doamnei de Marignon, păli la această apostrofare şi 
strigă cu furie: 

— Ticălosule! 

Lai Hai, hai, nu te înfuria aşa, micul meu de Mareuilles, 
n zise Gustave; vin din Bretagne, unde mi s-a vorbit de 
dumneata! 

| Cosmes se tulbură în mod vizibil şi-i spuse unuia 
dintre martorii săi, un tânăr cu o încântătoare figură de 
copil, palidă şi dulce: 

— Hai, du Bergh, să isprăvim odată! 

— O, făcu Luizzi, cu un zâmbet ironic, tânărul ăsta 
€ domnul du Bergh? Sunt încântat să-l văd, dar ar fi 
Putut lipsi de la acest duel! 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă tânărul, cu o voce 
dulce ca de flaut. 
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— Haideţi, domnilor, nu ne-am adunat aici pentru 
mulțumiri, zise Cosmes; unde sunt spadele? - 
— Iată-le, zise cel de-al doilea martor al lui Luiz zi. 
Cum terenul pe care se aflau nu fu socotit conve= 
nabil, trebuiră să intre în pădure, pentru a găsi un altul 
După o jumătate de oră de mers, găsiră, în sfârşit, un 
loc satisfăcător. Li se înmânară spadele celor doi 
adversari, care începură a se bate cu o înverşunare ce 
le dovedea nu numai curajul şi îndemânarea, ci şi 
desăvârşita cunoaştere a mânuirii  spadei. Totuşi, 
Cosmes, mai rapid în mişcări din pricina furiei pe care 
i-o provocaseră cuvintele lui Gustave, îl răni primul pe. 
Luizzi. Se opri imediat şi-i zise baronului: 
— Domnule, eşti rănit! Ă 
— N-am băgat de seamă, replică baronul, atacându-l 
pe de Mareuilles, însă acesta îl obligă pe Luizzi să si 
tot dea înapoi, până ce ajunse într-un mic imaș plantal 
cu lucernă. 
Cosmes se opri din nou şi zise plin de dispreţ: 
— Domnule, vreau să te ucid, nu să te măcelăresc! 
Să renunțăm, adăugă el, surâzând batjocoritor. 
— Glumeşti, domnule, zise Luizzi; hai să vedem 
care dintre noi va rămâne în picioare! : 
— Încântător! zise de Mareuilles, parând uşor $ 
rănindu-l pentru a treia oară pe baron, la braţ. 
Dar chiar în aceeaşi clipă baronul îi dădu o lovitur 
de sabie atât de puternică, încât îi străpunse umărul. . 
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— În sfârşit, strigă triumfător Gustave, văzându-l pe 
de Mareuilles prăbuşindu-se. 

Aproape imediat, Luizzi, al cărui sânge curgea din 
belşug din cele trei răni ale sale şi pe care numai mânia 
îl mai susţinuse, fu cuprins de slăbiciune şi căzu alături 
de adversarul său. Văzându-i pe cei doi oameni 
leşinaţi, martorii săriră imediat să-i ajute. Luizzi îşi 
reveni primul şi, după ce se asigură că de Mareuilles 
mai respira, părăsi terenul şi se urcă în trăsură. 

— Vrei să te întorci acasă? îl întrebă Gustave. 

— Nu; sora mea s-ar speria şi eu vreau să se ducă 
liniştită la biserică. Rănile sunt superficiale, nu m-a 
lovit decât în muşchii braţelor. 

— Da, zise Gustave, dar vezi că sunt cam prea 
aproape de mână şi mă tem să nu faci tetanos. Să ştii 
că nu-i de glumă cu astfel de lovituri de spadă ... 

— Nu mă poţi duce la dumneata acasă? 

— Cu plăcere, răspunse Gustave, deşi, deocamdată, 
nu stau decât într-un palat închiriat. Dar îl voi căuta pe 
Barnet, care stă chiar lângă mine, şi am să-l rog să aibă 
grijă de dumneata, cât timp voi lipsi eu ca s-o anunţ pe 
sora dumitale. 

— E perfect, zise Luizzi. 

După un ceas sosiră în strada Helder; dar Barnet 
lipsea. Au trimis repede după un medic, care i-a luat 
bolnavului sânge şi i-a recomandat repaus absolut. Se 
făcuse aproape zece. 
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— Du-te până la mine acasă, îi zise Luizzi 
Gustave, şi spune-i surorii mele că dorința mea exp 
să este să se mărite, fără să mă mai aştepte pe mi 


ajute să ajung acasă. 
— Nu e un lucru prudent, zise medicul. 


acasă. 

Gustave plecă să-i îndeplinească dorinţele | 
Luizzi. Sângele pe care-l pierduse datorită rănilor, 
precum şi cel pe care i-l mai luase şi doctorul, făcuse 
ca Luizzi să se simtă extrem de slăbit. De îndată ce toți 
cei ce se ocupaseră de el îl lăsară în pace, căzu într: 
stare de somnolenţă; nu-şi dădu seama cât zăcu astfel 
dar fu smuls din acea stare de zgomotul uşii care 
deschise şi de zgomotul pendulei care bătu de amiază. 
Persoana care deschisese uşa nu era altcineva decât 
domnul Barnet. Luizzi îi făcu semn să se apropie ŞI 
notarul strigă: 

— Ei, ce-am aflat? Că aţi fost rănit într-un duel? 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, răspunse baronul, mirat. 
de slăbiciunea lui şi de durerea puternică pe care i-0. 
pricinuiau cele trei răni, pe care le crezuse atât di ă 
uşoare. Ă 
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— Asta-i prea de tot, pentru un om a cărui prezență 
e absolut necesară! Ştiţi că eraţi să fiți ruinat de un 
pungaş pe nume Rigot? 

— Da, zise Luizzi, dar a pierdut procesul. 

— În primă instanţă, da; dar a făcut apel. În lipsa 
dumneavoastră, am amânat procesul cât am putut; dar 
luna viitoare se va judeca şi va trebui să ne sfătuim 
asupra mijloacelor de apărare. 

Baronul îşi aminti în acel moment că diavolul îi 
spusese că averea îi va fi înapoiată şi, dacă ar fi fost 
singur, l-ar fi chemat să-i zică vreo două, pentru că-l 
minţise. 

Barnet continuă: 

— Dar cum nu e momentul să vă vorbesc acum 
despre aceste afaceri încurcate, spuneţi-mi de ce n-aţi 
cerut să vă transporte acasă la dumneavoastră, unde 
m-am mirat peste poate că nu v-am găsit? 

— Dacă ai fost la mine acasă, trag nădejde că ai 
văzut-o pe Caroline ... 

— Câtuşi de puţin, răspunse Barnet pe un ton destul 
de acru. Mi-a trimis vorbă, printr-o fată înaltă şi destul 
de obraznică, cum că nu putea fi văzută. 

— Scuz-o şi dumneata, zise Luizzi. În ziua măriti- 
şului, o femeie are atâtea de făcut ... 

— Cum, strigă Barnet uluit, se mărită? 

- La ora asta, zise Luizzi, aruncându-şi ochii 
asupra pendulei, s-a şi măritat. 
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— Şi aţi măritat-o cu acel Henri Donezau? stri 
Barnet, accentuând asupra fiecărei silabe, cu mirare Ş 
mânie. 

— Da, într-adevăr, răspunse Luizzi. i. 

— Oh, Doamne-Dumnezeule, am sosit prea târziu! . 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Luizzi, ridicându-se în 
capul oaselor, acest Donezau să mă fi înşelat? Poate că 
mai € încă timp să mai reparăm ... 

Chiar în clipa aceea, Gustave deschise uşa şi intră 
urmat de Henri şi de Caroline, care se năpusti țipând 
către patul lui Armand. 

— N-am nimic, surioară, n-am nimic, linişteşte-te, Ş 
zise Luizzi. 

— Mi-ai făgăduit că vei fi curajoasă, zise Gustave; 
nu te speria aşa ... Gândeşte-te că medicul a declarat 
că o emoție ceva mai violentă ar fi periculoasă pentru 
baron şi că-l poţi face să se simtă mult mai rău decât 
se simte acum. i 
„. — Tae, tac, răspunse Caroline, ştergându-şi lacrimile. 

Dar nu poate rămâne aici, trebuie să-l ducem acasă. 

— Ai dreptate, zise Luizzi. Gustave, fii atât de bun 
şi fă pregătirile necesare. d 

Gustave părăsi camera. Dar Henri rămase. Şi 
prezenţa lui îi aminti baronului de cuvintele lui Barnet. A 

Alarmat totuşi de vorbele notarului, baronul îi. 
spuse locotenentului, pe un ton pe care se străduia să E 
fie cât mai amical: 
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— E cazul să-ţi spune „cumnate“, domnule? Căsă- 
toria a avut loc? 

— Da, cumnate, răspunse Henri, pe un ton emoțio- 
nat şi strângând mâna baronului. 

Luizzi observă că Barnet îl examina cu atenţie pe 
Henri şi că, la răspunsul locotenentului, făcu un mic 
gest de aprobare. În curând, toată lumea se puse în 
mişcare ca să-l ducă pe baron acasă; acesta, profitând 
de o clipă de răgaz, îi făcu semn notarului şi-l întrebă 
în şoaptă: | 

— Ce vor să însemne cuvintele „am ajuns prea 
târziu“? 

- Nimic, nimic ... Erau în legătură cu alte planuri 

„Poate că v-aş fi propus o altă partidă ... 

— Crezi că Henri nu e un om de onoare? 

— Nu spun asta ... Dar nu e bogat şi poate ... 

- Poate că te-ai gândit cumva la marchizul de 
Bridely? 

- Ei, el are şaizeci de mii de livre rentă, spuse 
Barnet pe un ton vesel, ca şi cum ar fi fo5t bucuros că 
i se oferă ocazia să vorbească despre altceva. 

— De ce nu mi-ai scris? întrebă Luizzi, care conti- 
nua să păstreze o undă de neîncredere în adâncul 
sufletului. 

— Ah, drace! ... Pentru că ... pentru că marchizul nu 
câştigase încă procesul! spuse notarul dintr-o suflare. 
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Totul era gata pentru mutarea baronului. Ace: 
coborî scara, cu pas destul de ferm, dar odată insta 
în trăsură se simţi atât de rău, încât de două sau. 
trei ori fu gata să leşine. În sfârşit, ajunse acasă la « 
unde se simţi pur şi simplu îngrozit, când se văzu in, 
talat în patul unde, nu cu prea multă vreme în urm 
fusese cât pe-aci să piară din pricina servitorilor să 


tulbură atât de mult în timpul zilei, încât seara i 
cuprinse o febră violentă, iar când doctorul reveni, 


păru deloc mulțumit de felul cum arătau rănile. . 

— E nevoie, spuse el, de o odihnă absolută a trupu 
lui şi a sufletului, domnule baron; fără asta, pot ave 
loc accidente grave. | 


— Îmi voi petrece noaptea lângă patul fratelui met 
zise Caroline. 


Gustave făcu o grimasă destul de nostimă, privin 


du-l pe Henri, care spuse: 
— Cumnate, socoţi treaba asta de prisos? 


— Cum o să fie de prisos? răspunse destul de acri 


Juliette. Nimeni nu-l poate îngriji mai bine pe baro 
decât Caroline. O călugăriță ştie să panseze cun 
trebuie rănile. 
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_ Dar n-ai fost şi dumneata călugăriță? o întrebă 
Gustave, pe un ton ironic. 
— Crezi, îi replică Juliette, luând un aer de demni- 
tate jignită, crezi că s-ar cuveni să stau toată noaptea în 
odaia unui bărbat? 
_ Ar fi un act de generozitate, răspunse Gustave, 
arătându-i din ochi pe Henri şi pe Caroline. 
Juliette îşi muşcă buzele cu mânie şi nu răspunse 
nimic. | sarea 
— Voi rămâne eu, zise Caroline, vreau să rămân cu: 
Şi cum s-a făcut târziu, v-aş ruga mult să vă retrageţi. 
— Hai, Henri, zise Gustave ... Hai! Să ne resem- 
năm, dragul meu, n-avem ce face. 
Henri ieşi, cu un aer înciudat, în vreme ce Juliette 
îl urmărea cu o privire arzătoare şi curioasă. Abia 
ieşiră cei doi din cameră, că Juliette se apropie de 
Caroline şi-i zise: pi fa 
— Eu voi rămâne în odaia mea şi mă voi culca îmbră- 
cată; dacă vei avea nevoie de mine, vino şi scoală-mă. 
Apoi se întoarse spre baron şi aplecându-se spre el 
destul de aproape, încât căldura răsuflării ei să-l facă 
să tresară, Juliette îi şopti: i 
— Noapte bună, domnule baron ... Noapte bună, 
Armand ... EA ea 
Luizzi abia auzi acea voce vibrantă şi pătimaşă 
care-i rostise numele ca pe o mărturisire a dragostei 
sale, că Juliette şi dispăru. 
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dar nu observase decât nişte gesturi impercepti 
nişte priviri furişe, nu auzise decât cuvinte între i 
pe care se străduise în zadar să le înţeleagă. Din cât 
în când, judecata i se limpezea şi atunci îşi spunea € 
probabil, imaginaţia lui, exaltată de febră, dădea 
sens ascuns zecilor de întâmplări mărunte, care, « 
fapt, n-aveau niciunul. Dar, aproape imediat, ace asi 
tulburare a spiritului reîncepea. Năucit de toate acel 
gânduri care-l chinuiau fără încetare, puse mâna : 
clopoțel şi sună. Uitându-se la Caroline, aşeza 
într-un fotoliu larg, aflat la picioarele patului, văzu c 
fata adormise. De altfel, prezenţa şi vocea diavolul 
nu erau percepute decât de el. Scutură din ne 
talismanul, dar nu auzi niciun sunet; chiar în aceeaş 
clipă, braţul îi fu cuprins de o rigiditate de neînvins, îs 
trupul i se îndoi ca un arc pe care nicio forță omen 
că nu l-ar mai fi putut destinde. Fălcile i se strânser 
dinţii i se încleştară şi baronul îşi dădu seama că fuses 
atins de acea boală cumplită numită tetanos, rezultat 
destul de frecvent al rănilor care sfâşie muşchii. Îi f 
cu neputinţă să mai sune din clopoțel, să mai scoată U 


i se păru că fusese izbit cu ceva în cap. Atunci înck 5 
ochii şi văzu ... 


164 


V 
Tetanos 


Văzu o asemenea lumină, încât ochii săi nici nu 
putură îndura o astfel de strălucire. Era atât de in- 
tensă, atât de pătrunzătoare, încât străbătea COEpil- 
rile opace, întocmai ca raza care trece printr-un 
cristal. Era atât de scânteietoare, încât desena pe 
pereţi umbra flăcării lumânărilor aprinse. Nu mai 
era vorba de aceeași scamatorie care înlăturase din 
fața baronului pereţii, distanţa, întunericul, cor- 
purile intermediare ce l-ar fi împiedicat s-o vadă pe 
Henriette Bur€ în cumplita ei temniţă. Acum era 
vorba de o transparenţă care lăsa să se vadă obiec- 
tele în sine, deşi trecea dincolo de ele. Îţi făcea im- 
presia unui geam care nu ascunde nimic, era un 
spectacol neaşteptat, strălucitor, unde totul sckipea 
şi totul era impregnat în lumină. Astfel, Luizzi văzu 
dincolo de odaia sa, salonul mobilat aşa cum îl ştia; 
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dincolo de salon, sufrageria cu tot ceea ce era în € 
apoi anticamera unde Pierre dormea pe o banchet; 
Deasupra capului său i se păru că vede, prin plafor 
apartamentul surorii sale. Recunoscu fiecare pi 

şi urmări acea stranie inspecţie cu o curiozitate pl 


3 


nă de încântare. Cercetă cu grijă dacă fiecare mobil; 


se afla la locul ei; îşi cufundă astfel privirea 
odaie în odaie, parcurgând toate amănuntele o 


mentelor, căci erau neobişnuite, şi se minună d 


fleţit, când iată că recunoscu odaia Juliettei. Fata 
afla acolo şi Henri se plimba cu paşi mari prin ca 
Juliette îi vorbea cu însufleţire. Baronul ascultă 
auzi tot atât de limpede, cum şi vedea. Şi iată e 
auziră urechile: 


ARI 


— = frnzavă IDEI ai mai făcut, eur! Ai să 


te-ai îndrăgostit de Mea asta mică de Caroline! 
— Ce dracu te-a apucat? răspunse Henri. To 
trebuie să mă culc cu nevastă-mea, nu? 
— Şi dacă eu nu vreau? strigă furioasă Juliette. 
— Foarte bine! Plecăm! Nici nu vreau altceva! A 


cumnatul meu. Să profităm de faptul că e bolnav şi s-€ 
ştergem peste graniță! 
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— Teri, treaba asta mai era posibilă; dar astăzi, când 
Barnet se află la Paris, ar fi periculos. La cea mai mică 
bănuială, va alerga la poliţie, ne va denunța şi 
telegraful aleargă mai repede decât trăsura poştei. 

— Dar ce, şarpele ăsta de notar ştie chiar totul 


despre noi? 

— Nu cunoaşte amănuntele, răspunse Juliette. Dar e 
convins că eu am aruncat gazul din lampă peste 
veşmintele de călugăriță ale Carolinei, pentru a o sili 
să se îmbrace altfel şi a merge la serbarea de Sainte- 
Gabelle la Auterive. Probabil că nimeni n-a putut să-i 
spună cum am convins-o pe idioata asta că te-ai 
îndrăgostit de ea şi nici că tandra corespondenţă pe 
care i-am scris-o, a făcut-o să fie nebună după tine. 

— Deci, Caroline mă iubeşte? zise Henri cu o vani- 
tate de taur. 

— Umflă-te în pene, îi zise Juliette. Hei, drăguţule, 
dacă nu ţi-aş fi dictat eu prima scrisoare şi dacă nu l-ai 
fi pus pe sergentul tău major să ţi le scrie pe celelalte 
— frumosul Fernand care făcea şi vodeviluri —, nu prea 
cred că şi-ar mai fi pierdut capul după tine. 

— Ei lasă, că scrisorile alea nu-s deloc grozave, zise 
Henri cu un aer dispreţuitor. Nici nu-ţi închipui cât 
M-au amuzat, când baronul mi le-a dat înapoi şi am 
început să le citesc. 
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— Şi totuşi, tu le-ai scris .... 
— Le-am transcris: şi să mă ia dracu, dacă am price 


put mare lucru din ele! Dar le-am citit cu atenţie ca s si 


ştiu ce conţineau. Tu vei fi sufletul vieţii mele, inimi 
inimii mele, Juliette! 4 
— Tu spui asta? Tu, care ai vârât-o pe Caroline în to t 
povestea asta, prima oară când ai rămas singur cu ea 
— Eu, să fiu în locul tău, aş tăcea. Fiindcă, a 


când ai venit înapoi cu baronul, erai roşie ca un mac.. 


— O, la mine e cu totul altceva! 
— Ei nu zău! strigă cu brutalitate Henri. E 
— Ce vrei, dragul meu, zise Juliette. Baronul e u 
bărbat frumos, are două sute de mii de livre rentă şi 
moment ce tu te-ai însurat . 
— Bagă de seamă, zise ară, arătându-i Julie te 
pumnul. 
— Ei şi? La urma urmei, ce-ai să-mi faci? , 
— Am să vă rup la amândoi braţele! Şi ţie, şi | i 
răspunse Henri, al cărui chip căpătă o expresie feroce 
— Fleacuri, ai devenit un lăudăros, zise Juliette. 4 
— Hai, zise Henri, să nu mai vorbim despre asta 
M-ai pus să fac destule prostii în viaţă, iar ultima e ce: 
mai gogonată dintre toate. i 
— Mersi, făcu Juliette. Ți-am dat o nevastă cu cine 
sute de mii de franci zestre! 
— Ca şi când n-aş fi putut să mă însor şi fără tin 
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— Zău? Şi cum te-ai fi însurat, dacă nu ţi-aş fi făcut eu 
cunoştinţă cu ea? Şi apoi ţi-ar mai fi dat şi ție două sute 
cincizeci de mii de franci din zestrea fetei, dacă n-aş fi 
vorbit eu cu frate-său să treacă această clauză în contract? 

— Ei, ştiu eu că eşti dibace, când te amesteci ... Dar 
biată fata asta, zău, pe cuvântul meu că mi-e milă de ea. 

— Şi mie mi-e milă de baron, dragul meu ... 

— Iar o iei de la capăt? 

— Îşi jur c-a atentat la ... virtutea mea! Şi nu mai 
departe decât ieri ... în budoarul său ... Ei, am vrut 
să-mi bat puţin joc de el dar, pe legea mea, la un moment 
dat mi-am pierdut capul şi dacă ar mai fi insistat ... 

— Juliette! strigă furios Henri. 

— Ştii ce? Du-te şi culcă-te cu nevastă-ta şi lasă-mă 
în pace! 

— Ei drăcie! Ştii că ai dreptate? zise mânios Henri. 
Mă duc ... Şi se îndreptă spre uşă. 

- Henri, strigă Juliette, ridicându-se, dacă ieşi de 
aici în noaptea asta, totul s-a sfârşit între noi! 

— Atunci, replică Henri, întorcându-se, nu mă mai 
plictisi cu baronul tău şi hai să stăm de vorbă serios. 
Revenind la acel Barnet, ce te face să crezi că ar avea 
unele bănuieli? 

— Din moment ce ţii să-ţi spun, am să-ţi spun. Din 
pricina celor şase mii de franci pe care i-a dat 
Carolinei, pe care i-am depus la mama şi care trebuiau 


„Săvă slujească la pretinsa voastră fugă. 
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— Află că cei şase mii de franci i-am vârât în b 
nar, iar tu ai venit la Paris datorită acestui aj 
neaşteptat, pe care ni l-a trimis Cel-de-Sus. 

— Ei bine, zise Juliette, Barnet s-a neliniştit 
pricina celor şase mii de franci, mai întâi la Toulo: 
unde mă mai aflam încă şi unde călugărițele 
răspuns că habar n-aveau de ei, dar că mai mul 
sigur că amica mea Caroline îi luase cu ea la E 
Cum Barnet ştia că maicile, urmărind să pună mân. 
averea ei, îşi lăsau protejata să facă ce vrea, s-a 
țumit, pe moment, cu acel răspuns. Dar, mai pe 
reîntorcându-se de la Rennes, a făcut un ocol pe la 
Evron şi a întrebat-o pe stareță dacă tânăra Caroline 
adusese banii; aceasta, bineînțeles, i-a răspuns că n 

— Dar ceea ce i-ai povestit Carolinei, aranjeaz 
toate lucrurile! 

— Pentru ea, da. Dar nu şi pentru Barnet care, | 
Vitre, a căpătat o droaie de informaţii detestabile de 
tine. Şi toate astea, adăugate la cei şase mii de franci .. 

— Mda! făcu Henri. Şi n-ar fi putut să ia aceşti bani 
cu ea, la Paris? 

— Nu prea ... Ce, tu crezi că dacă fata avea bani 
baronul ar mai fi fost obligat să împrumute, la Vit 
bani de la notarul Barnet? Tocmai asta l-a făc 
bănuitor pe vulpea asta bătrână. Atunci şi-a amintit de 
cei o mie două sute de franci daţi mamei şi şi-a dal 

seama că şi cei şase mii luaseră același drum. 4 
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— Cine ţi-a spus toate astea? 

— Ei bine, Gustave, care a călătorit împreună cu 
bufnița asta de notar şi care, neştiind absolut nimic, i-a 
spus că mă cunoştea. 

— Şi ce anume i-a spus despre tine? 

— Nu cine ştie ce ... I-a spus că am fost figurantă la 
teatrul din Marsilia ... 

— Sper că nu i-a mai spus şi altceva? 

—- Nu! Gustave n-a venit niciodată la Aix, când 
şedeam la mama ... 

- Oh, netrebnica! strigă Henri ca şi cum numele de 
Aix îi amintea de nişte lucruri cumplite. 

- Ei bine, ce vrei, îşi făcea şi ea meseria! 

— Păi nu te-a învăţat şi pe tine aceeaşi „frumoasă“ 
meserie? 

— Ei drăcie, zise Juliette, află că, în orice caz, preţu- 
ieşte mai mult decât a ta! Fără Revoluţia din Iulie, 
când i-ai tras un glonţ în cap bătrânului Bequenel, sub 
pretextul că era un spion, şi i-ai furat semnăturile false 
pe care i le-ai dat, tare aş vrea să ştiu unde ai fi fost 
acum! Toată povestea asta ţi-a adus un epolet de ofiţer, 
datorită frumoasei cereri pe care ţi-am scris-o eu, în 
vreme ce atâţia alţii, care s-au bătut pe bune şi plini de 
curaj cu elveţienii şi cu garda regală, au fost lăsaţi 
deoparte sau trimişi în Alger ca simpli soldaţi. Aşa că 
nu mai face atâta caz în legătură cu ceea ce-am fost eu 
înainte de a te cunoaşte! 
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— Dar ţi-ai continuat meseria şi după ce m-ai cuno; 
cut! E 
— Iar tu n-ai scos o vorbă, câtă vreme meseria me: 
îţi dădea de mâncare, zise Juliette, dezgustată. As 
însă, când ai rente ... 
— Ei bine, astăzi nu vreau ca baronul să se în 
în jurul tău! 
— Ei bine, nici eu nu vreau ca nevastă-ta să 
nevasta ta! 
— Mă rog, spune-mi tu cum să fac şi fac. 
— Păi tocmai asta e, că nu trebuie să faci nimic. Fate 
e neştiutoare ca un copilaş. N-are habar de nimic! 
— Da, dar dacă o întreabă cineva? Frate-său, Barnet 
— Crezi aşa ceva? zise Juliette pe un ton de ironii 
zeflemitoare. Crezi că Barnet se va duce să-i spun 
Carolinei: „Doamnă, fă-mi plăcerea şi spune-mi dacă 
soțul dumitale ...“ Hai zău, lasă-mă în pace! Vezi 
dragul meu, tu n-ai să poţi fi niciodată un bărbat 
adevărat nobil ... 
— Pe când tu, dimpotrivă: îţi dai nişte aere de pi 
țesă şi faci pe mironosița, mamă, mamă! | 
— Ah, strigă Juliette cu înflăcărare, o femeie, vez 
tu, are cu totul altceva în cap și în inimă decât voi 
bărbaţii! Dacă m-aş fi născut în timpul Revoluţiei 
acum eram mareşală, iar dacă m-aș fi născut înainte, & 
fi fost o a doua du Barry. Astăzi însă nu mai e nimic 
făcut cu bărbaţii ăştia proşti şi avari! 
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— Şi eu în ce categorie intru, mă rog? 

— Oh, pe tine te iubesc, cu tine lucrurile stau altfel! 
Dar uite, dacă nu erai gelos ca un prost pe baronul ăsta, 
l-aş fi lăsat fără un sfanţ, căci i-aş fi păpat toată renta 
lui de două sute de mii de livre, adică de şase sute de 
mii de franci! 

— Acum sunt şi eu destul de bogat ... 

— Hai, zise Juliette, te cedez Carolinei ... Mie mi-e 
egal. Îl iau pe baron! 

— Nu, strigă Henri, n-ai să-l iei! 

— Nu vrei? 

—Nu! Îl detest pe acest baron! Îl detest, pentru că-ţi 
place! Da, îţi place cum vorbeşte, îţi plac mănuşile lui 
galbene, îţi plac aerele lui de mare senior ... Dacă ar fi 
fost bătrân, n-aş fi zis nu; mi-ar fi fost egal. Dar el nu, 
de o mie de ori, nu! 

- Fie! Dar gândeşte-te la Caroline şi vezi ce faci! 

— Bine, vom vedea. 

— Bagă de seamă ... Ea îmi spune tot şi voi afla 
imediat ce s-a întâmplat. 

— Şi dacă se întâmplă? 

— Am scrisorile tale false de schimb, dragul meu. 

— Le-ai păstrat, târfă păcătoasă? 

— Sunt la loc sigur. Mi-am luat şi eu măsurile mele 
de prevedere. 

Mâniat, Henri se plesni peste frunte, iar Juliette 
Continuă: 
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— Oh, te cunosc eu câte parale faci, puişoruli 
Ştiam eu că nu aşteptai decât să mă laşi cu buzel 
umflate. Mersi! La urma urmei, dacă ii atât de mul 
du-te la nevastă-ta ... Eşti liber ... 

— Ce dracu ai cu biata femeie? Mie nici nu-mi p 
de ea! 

— Ba îţi pasă şi încă al dracului de tare! Ş 

— Îți dau cuvântul meu de onoare că nu-mi pe să 
Fac şi eu pe nebunul doar de formă, căci, în sfă 
petrec aici o noapte a nunţii cam ciudată! A 

— Sigur că această cameră nupţială îţi convine ma 
mult decât a mea. | 

— Îți spun că va rămâne neatinsă. 

— Cel puţin în noaptea asta sunt sigură ... 

Henri se opri în faţa Juliettei, venindu-i brusc | 
idee neaşteptată. Îşi contemplă îndelung complicea, d 
parcă ar fi vrut să-i soarbă din privire toati 
desfrânarea, apoi îi spuse: 

-— Poate că nu... 

— Caroline nu va veni acum acolo ... 

— Dar, în schimb, vei veni tu. 

— Eu? + 

Juliette surâse, auzind acea detestabilă propunere $ 
zise: 

— În fond, zău că ar fi nostim 
vreau ... N-am chef... 


... Dar nu 338 
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— Hai, zise Henri, luând-o de mână şi trăgând-o 
spre el, nu fă pe proasta ... Pofta vine mâncând ... 

— Lasă-mă-n pace, strigă Juliette; mă sufoci! 
Totdeauna ai fost brutal! 

— Ştii bine că, în ce mă priveşte, nu exişti decât tu 
pe lume, zise Henri, înlănţuind-o cu braţele ... 

— Ah, eşti insuportabil, zise Juliette, lăsându-se 
dusă. Şi totuşi nu e bine! Camera aia e chiar deasupra 
odăii unde se află baronul. 

— Păi tocmai pentru asta ar fi nostim, zise Henri. 

Şi înşfăcând-o pe Juliette în braţele sale hercule- 
ene, străbătu apartamentul, în timp ce ea spunea: 

— Vai, Henri, ce idee ţi-a venit! Ce te-a apucat? Eşti 
un monstru, zău așa! Apoi, înlănțuindu-l cu braţele pe 
după gât, adăugă: Dar tocmai pentru asta te iubesc, 
nătărăule! 

Luizzi îi văzu îndreptându-se către camera 
nupţială, al cărei prag îl trecură. Într-un moment de 
groază şi de indignare, baronul vru să strige şi, 
într-adevăr, scoase un strigăt cumplit. Imediat, toată 


_ acea viziune delirantă dispăru. Simţi cum se scufundă 


într-un întuneric profund, nu mai văzu nimic, nu mai 
auzi nimic, nu mai simţi nimic. Apoi, dintr-odată, 
deschise ochii şi văzu ... 
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pus de el la îndoială, orice adevăr i se părea 
minciună. Că explica prin crimă şi prin viciu tot ce 
nu-şi putea explica altfel. Atunci, teama de a vedea 
acea propensiune a spiritului său oprindu-se la o idee 
fixă, şi preschimbându-se în nebunie, puse cu atâta 


VI putere stăpânire pe baron, încât se hotărî brusc să nu 
încerce a mai afla diversele mistere ale vieţii, ci să se 
comporte ca un om obişnuit, conducându-se nu după 

Întâlniri 


falsele lămuriri ale diavolului, ci după propria sa 
judecată şi să privească lucrurile şi oamenii numai 
prin latura lor bună. Dar poate că Luizzi a făcut 
atunci faţă de diavol ceea ce a făcut Orgon faţă de 
Tartuffe. Când ipocritul a părăsit casa burghezului 
credul, acesta a strigat: „Gata, renunţ la toţi oamenii 
de bine!“ Odată ce Luizzi se hotărî să-şi scoată din 
minte acea manie de a şti tot, strigă în sinea lui: „De 
acum încolo, voi crede că toți oamenii sunt numai 
oameni de bine!“ 

Convalescenţa, destul de grea după acea boală 
gravă mult prea rar urmată de vindecare, i-a risipit 
toate temerile baronului pe care maladia le făcuse să 
Crească, până ce ajunsese să aibă acea cumplită 
Viziune. Henri era faţă de el de o atenţie deosebită, iar 
Juliette îi ținea o fidelă companie, citindu-i, discutând 
Cu o blândeţe, cu o graţie şi o modestie care nu se 
„ dezminţiră nicio clipă. Baronul nu avea ochi decât 


Îi văzu pe Juliette, pe Henri şi pe Caroline aplecaj 
deasupra lui şi împiedicându-l să-şi zdrobeas 
membrele în acele groaznice convulsii care, 
tetanos, urmează după etapa de înţepenire. În ciuc 
durerilor cumplite pe care le simţea, îşi păstrase — aş 
cum se întâmplă adesea în această inexplicabilă boa 
— perfecta percepere a tot ceea ce se petrecea în jun 
lui, precum şi deplina sa judecată. Văzându-i p 
Henri şi pe Juliette alături, îngrijindu-l cu mul 
atenţie, baronul trebui să recunoască faptul că, vrem 
de câteva ceasuri, fusese victima unui delir extră 
vagant şi, în acel moment, o idee care-i trecu brus 
prin minte îl făcu să-şi dea seama de primejdia stăr 
sale. Îşi aminti că, în două rânduri, fusese socot 
nebun. Abia atunci înţelese că, fiind fără înce 
obsedat de revelaţiile diavolului, orice lucru sigur er 
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pentru ea; căci farmecului acelei societăţi plăcute i 
adăuga întotdeauna acea atracţie magnetică pe 
baronul o simţea fără voia lui. În sfârşit, când fu 
stare să iasă, era aproape îndrăgostit de Juliette sai 
mai bine-zis, pentru a reveni la ciudata pasiune pe e ari 
i-0 inspira această fată, o dorea ca un seminarist şi s 
temea de ea ca un copil. 4 
Dar iată că în situaţia baronului avu loc o notabil; 
schimbare. De îndată ce l-a trimis pe marchizul di 
Bridely ca să afle cum se mai simţea de Mareuilles 
acesta îl trimise şi el imediat pe tânărul du Bergh ca să 


se informeze despre sănătatea lui Armand. Aceste 


vizite se înnoiră în fiecare zi, din ambele p 
Gustave găsi modalitatea de a-i spune doamnei 
Marignon, la care locuia de Mareuilles de când îi 
devenise ginere, că el, marchizul de Bridely, avea 
acum 0 rentă de şaizeci de mii de livre, adică aproape 
două sute de mii de franci, şi această mărturisire îi 
scuză toate păcatele trecute; tentativa lui de 
escrocherie deveni o nebunie a tinereţii; se obişnui Ă 
să-l vadă tot mai des şi chiar dacă nu se număra printre 
intimii casei, lăsau să le scape — cu oarecare vanitate 


numele marchizului de Bridely, în faţa tinerilor de. 


neam care frecventau casa doamnei de Marignon. Bă 


unii chiar murmurară că tânăra şi frumoasa doamnă de. 


Mareuilles regreta, dacă nu persoana şi averea lui 
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Gustave, cel puţin titlul său de marchiz. Pe de altă 
parte, Luizzi primise cu multă politeţe vizitele, la 
început ceremonioase, apoi din ce în ce mai amicale, 
ale tânărului Edgard du Bergh. Aerul fin şi blând al 
acelui copilandru care-şi lăsa mereu ochii în jos, 
întocmai ca o fată, şi care vorbea cu un glas subţire şi 
melodios, îi plăcu baronului. L-a invitat să vină pe la 
el şi tânărul a profitat de invitaţie. Din toată povestea 
asta a rezultat un fel de apropiere prin intermediari 
între Luizzi şi domnul de Mareuilles; baronul, 
nedorind să împingă lucrurile mai departe, dar fiind un 
om care cunoştea regulile înaltei societăţi, prima oară 
când a ieşit din casă a făcut o vizită adversarului său, 
a cărui vindecare era mult mai puţin avansată decât a 
sa. Împăcarea celor doi bărbaţi, care se bătuseră cu 
atâta curaj, avu loc imediat, cu atât mai mult cu cât nu 
voiseră să se omoare unul pe celălalt şi cu cât nu aveau 
niciun fel de motiv ascuns de ranchiună. Dacă 
Mareuilles şi Luizzi ar fi fost rivali în vreo funcţie 
politică, s-ar fi invidiat pentru succesele avute în faţa 
femeilor, pentru caii sau pentru croiala impecabilă a 
hainelor lor, poate că s-ar fi urât de moarte. După ce 
l-a văzut pe de Mareuilles, Luizzi a vrut s-o vadă ŞI pe 
doamna de Marignon, care l-a primit cu graţia femeii 
ce ştie să uite şi să-şi aducă aminte numai de ceea ce 
trebuie. Luizzi se strădui să regăsească în acea bătrână 
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doamnă ce se ţinea atât de bine, era atât de aşezată ş 
de demnă, pe zvăpăiata, pe desfrânata Olivia şi b 
de seamă că sub aparenţa ei de femeie neînduplec tă 
se ascundeau multă indulgență şi îngăduinţă faţă d 
mironosiţele de care era înconjurată şi pe care E 
detesta. 

Doamna du Bergh, care se afla acolo, îi mulţumi lu 
Luizzi pentru buna primire pe care i-o făcuse fiului i 
O regăsi şi pe doamna de Fantan, care-l anunţă că te 
ei se măritase, apoi se întâlni cu tânăra doamnă [ 
Mareuilles. Luizzi plecă de la doamna de Marignc 
împăcat cu toată acea societate pe care diavolul i- 
arătase a fi atât de odioasă. 

De altfel, de când o părăsise — după prima lui b 
— baronul se găsise adesea în contact cu viciile ridi 
şi grosolane ale burgheziei, încât se simţi în elemeni 
lui în atmosfera elevată şi plăcută din acel salon 
Ascultă cu deosebită plăcere cuvintele măgulitoare. 
elegante ale oamenilor din înalta societate şi. Î 
făgădui să n-o mai ia iarăşi de la capăt cu cercetă 
lui, în acea plăcută sferă. 

Nu trecuseră decât câteva zile de la prima ieşire di 
casă a baronului, când iată că primi o scrisoare de) 
notarul Barnet, care părăsise Parisul la două zile d y 
faimosul duel al lui Luizzi. În acea scrisoare, not 
conjura pe baron să vină la Toulouse să-şi pună or 
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în afacerile sale, vorbindu-i despre un proiect care-i 
surâse grozav baronului. Deputatul unui arondisment, 
unde Luizzi avea cele mai bogate proprietăţi, murise, 
aşa că urma să aibă loc o nouă alegere. Barnet, care 
dispunea de un mare număr de voturi, nu vru să le dea 
nici candidatului de extremă stângă, nici candidatului 
legitimist. În plus, nu vru, din motive de ură personală, 
să le dea candidatului ministerial, care pusese mâna şi 
pe slujba de administrator particular pe care Barnet ar 
fi vrut-o el. Aşa că-i oferi toate voturile sale baronului, 
pe care îl asigură de succes, dacă era ispitit să-şi 
încerce norocul. Baronul citi acea scrisoare familiei 
sale, din care aproape că ajunsese să facă parte şi 
Juliette, şi, cu un viu sentiment de plăcere, o văzu 
pentru prima oară pe acea tânără însufleţindu-se la 
ideea de a se vâri în politică și înfăţişându-i un 
strălucit tablou al carierei care-l aştepta. Luizzi se lăsă 
deci câştigat de entuziasmul Juliettei; pe parcurs însă, 
îşi aminti la ce investigaţii erau supuşi nefericiţii 
candidaţi şi se temu că trecutul său nu era chiar aşa de 
uşor de explicat alegătorilor burghezi, care erau de-a 
dreptul fanatici. Totuşi, o ciudată descoperire şi un 
eveniment nu mai puţin bizar îl făcură să accepte. 
După câteva zile, aflându-se la doamna de Marignon, 
vorbi pe un ton destul de detaşat despre candidatura ce 
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i se oferea. Imediat, izbucniră din toate părţile feli- 
citări pentru norocul lui. 

— Vei fi ales, nu-i aşa? îi spuse un domn bătrân cu 
figura aristocratică. A venit vremea ca Franţa să fie 
reprezentată de câteva nume care să-i amintească, în 
sfârşit, că toată gloria ei nu aparţine acestei epoci. 
Familia Luizzi datează de pe vremea războiului 
albigenzilor. O găseşti mereu alături de familiile de 
Levis şi de Turenne, în timpul acelor memorabi e 
evenimente. 

— Ar fi de asemenea timpul, dragă domnule d” Andely 
zise doamna de Mareuilles, ca deputaţii noştri să nu 
fie toţi nişte avocaţi de canton, medici de ţară 
negustori de fier şi de bumbac. Acei domni, cu hainele 
lor cafenii, cu lenjeria murdară şi cu mâinile fără mănuși 
ne năpădesc saloanele; se duc la rege, se duc la miniştri 
şi peste tot se simt ca la ei acasă. Şi o biată femeie n-are 
ce discuta cu ei, decât doar dacă n-o interesează imp 0- 
zitul pe sare sau tariful vămilor. Deputaţii ăştia nu dan- 
sează, nu ascultă, nu ştiu nimic şi nu râd. Ă 

— E adevărat, dar votează, zise o doamnă care eră 
renumită pentru vorbele ei de duh; asta-i treaba lor ce 
mai importantă. 

— Şi mai ales a miniştrilor, adăugă un domn care, lă 
rându-i, era renumit pentru opiniile sale îndrăznețe. 
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— Îmi pare rău, dragă Lidie, spuse o femeie tânără 
al cărui chip Luizzi nu i-l putu vedea, fiindcă şedea 
după fereastră şi faţa îi era ascunsă de o pălărie mare, 
dar a cărei voce îl frapă, îmi pare rău, dar nu pot fi de 
aceeaşi părere cu tine. Ai face bine să nu ne răpeşti 
ultimii bărbaţi care ne mai rămân în saloane şi să nu-l 
sfătuieşti pe domnul baron să meargă să se piardă în 
acea mulțime de „onorabili mult prea onorabili“ care 
asudă din greu, împuţind, încă de la intrare, întregul 
salon. E un rău care se întinde, o miasmă care se 
impregnează. Şi iată, soțul meu, care abia are vârsta 
permisă pentru a-şi ocupa scaunul în Camera pairilor, 
soțul meu a şi început să se molipsească de această 
manie. Când se întoarce de la o şedinţă de la Înalta 
Cameră, e la fel ca domnul de Mareuilles, când se 
înapoiază de la Jockey-Club: soțul meu miroase a 
politică, iar al dumitale a tabac. Îmi place aproape tot 
atât, cât un căpitan din garda naţională. 

Luizzi încercă să-şi aducă aminte unde mai auzise 
acea voce, când îi răsună în urechi un alt glas îndrăzneţ 
ŞI baritonal, al unei alte femei care, neasemuit de 
frumoasă, în adevărata accepţie a cuvântului, replică 
imediat, cu un fel de impetuozitate pătimaşă: 

— Ce vrei să facă bărbaţii în epoca noastră, dacă nu 
se ocupă de treburile politice? Scopul oricărui om 
Care-şi dă seama de inteligenţa sa nu este — 
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întotdeauna şi în orice loc — de a-şi impune superio 
ritatea în faţa rivalilor săi şi de a-şi crea un nume pe 
care toţi să fie obligaţi să-l cunoască? Singura ca e 
poate Se astăzi la orice este cariera politică. Des i 


urmeze. 

— Dacă o luăm aşa, zise tânăra femeie pe un ton 
destul de acru, o să vi se pară grozav că, în abomi 
bilele zile ale Revoluţiei, un bărbat de onoare a ale 


acord ca un gentilom să devină, de pildă, soldatul hu 
Bonaparte, pentru a ajunge să aibă un epolet d 
general pe umăr sau un baston de mareșal în mână, E 
ca un vechi marchiz de pe vremuri să se facă senatori 
numai ca să ajungă conte al Imperiului ... t 

— Sigur, doamnă. 

— Iată nişte sentimente care mă miră din p 
contesei de Cerny, din partea fiicei vicontelui d 
Assimbret, din partea unei femei care poartă do 
dintre cele mai preţuite nume ale Franţei. 

— Dar care pe mine nu mă miră, răspunse cu dispre 
superba femeie, de a nu le vedea împărtășite [ 
contesa de Lemee. 

— Contesa de Lemee! strigă Luizzi. (Domnişoali 
Turniquel, îşi spuse în sinea sa, ca şi cum ar fi vrut să 
isprăvească ideea doamnei de Cerny.) 
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— Chiar eu, domnule baron, zise tânăra, salutându-l 
pe Luizzi; eram curioasă să ştiu dacă mă veţi mai 
recunoaşte. 

— A, vă cunoaşteţi? zise doamna de Marignon, 
vrând să îndrepte pe alt făgaş discuţia dintre cele două 
doamne, care luase o întorsătură cam neplăcută. 

— Am petrecut câteva zile împreună la domnul de 
Rigot, unchiul meu, zise doamna de Lemee. 
Nădăjduiesc, domnule de Luizzi, că dumneavoastră 
nu-l veţi da în judecată, aşa cum a făcut el. De altfel, 
să ştiţi că a pierdut procesul şi sunt încântată. Într-un 
fel, e şi vina unui oarecare domn Bador, căruia i l-a 
încredinţat. Dar, deşi neîndemânarea acestuia m-a 
făcut să pierd nişte frumoase nădejdi de moştenire, îi 
mulțumesc totuşi acelui domn pentru că a făcut în aşa 
fel, încât să nu mai existe nicio discordie între noi. 

Luizzi asculta admirând imperturbabilul aplomb al 
fostei domnişoare Ernestine Turniquel, când cea căreia 
i se spunea contesa de Cerny, îi zise lui Luizzi: 
de Rigot? 

— Am avut această onoare, răspunse rece baronul, 
care dorea să treacă de partea doamnei Lemee, cu 


— Ah! L-aţi cunoscut pe domnul ... 


scopul ca şi ea să-l menajeze la rându-i, încercând, 
între timp, să-şi aducă aminte unde mai auzise el 
numele de Cerny. 
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evocate unul câte unul, ca pentru a-l lovi cu zeci de 
amintiri dureroase. 

— Ah, replică doamna de Cerny, iată ce numesc eu 
un om de inimă şi de înaltă capacitate. Cu un caracter 
mai puţin ferm decât al lui, şi-ar fi stricat viaţa. Însurat 
cu o cretină, care până la urmă a înnebunit, domnul 
Carin a trecut prin astfel de necazuri, încât un altul 
şi-ar fi dat duhul. 

— Cel puţin, nevastă-sa n-a mai avut când să-i pună 
coarne, zise baronul plin de amărăciune. 

Toată lumea izbucni în râs, iar doamna de Cerny se 
înroşi până în albul ochilor. 

— Ei, zise râzând doamna de Fantan, nebuniei i se 
iartă orice; biata femeie nu-şi dădea seama ce făcea. Pe 
de altă parte, Cerny s-a preocupat destul de ea înainte 
de a se însura cu dumneata şi ştii că proastele obiceiuri 
nu se pierd chiar atât de uşor. 

Aceste cuvinte îi amintiră lui Luizzi că domnul 
conte de Cerny încercase să fie mai puţin grosolan, 
decât ceilalți bărbaţi care o înconjurau pe doamna 
Carin. În vreme ce-şi scormonea aceste amintiri, 
privirile echivoce ale celorlalţi lunecau dincolo de 
pereţi, ca nişte fulgere îndepărtate. Doamna de Cerny 
le opri într-o clipă, spunând: 

— Orice ar fi fost, domnul Carin a încercat să uite de 
nenorocirea sa, preocupându-se de tot felul de lucruri 


— Vă felicit în mod sincer, domnule, spuse conte se 
pe un ton aproape obraznic, privindu-l cu atenţie pi 
Armand de Luizzi. E 

Doamna de Marignon, vrând din nou să abată discuţii 
pornită pe seama domnului Rigot, îi spuse lui Luizzi: 

— Şi n-am putea să ştim şi noi în ce departament so 
coţi că veţi fi ales? i 

— În Aude, zise Luizzi, la N. 

— Dar acolo ai un concurent teribil, zise bătrâ 
care vorbise primul. ă 

— Pe cine, dragă domnule d" Andely? întrebă doam: 
na de Marignon. 

Acest nume fu — pentru Luizzi — un prilej de 
drept pentru care începu a face nişte reflecții supărăt 
văzându-l la doamna de Marignon, şi încă în mar 
intimitate, pe tatăl nefericitei Laura, când acesta reluă: 

— Oh, domnule baron, aveţi un concurent teribil, ur 
om care poate conta pe eforturile tuturor prietenilo 
noştri politici. 

— Şi domnul acestea este ... 

— Domnul Carin, zise marchizul. 

— Domnul Carin? Cel care ... 

— Deci, îl cunoşti şi pe el? întrebă contesa, cu i 
interes care cam bătea la ochi. L 

— Da, destul de bine ... destul de bine! răspuns 
Luizzi, devenit gânditor la auzul tuturor acelor nui 
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nobile, şi a izbutit. Ah, domnule baron, dacă domnu 


Carin este concurentul cu care trebuie să lupţi, ma 
bine lasă-te păgubaş de pe acum! | 


— Eu totuşi voi încerca, zise Luizzi, cu o energie a 
cărei secret nu-l bănuia nimeni şi care provenea di 


indignarea iscată în el de elogiile contesei de Cern 
aduse domnului Carin şi de calomnia adusă de ceilal 
nefericitei Louise; voi încerca şi poate că nu voi i 
chiar atât de ghinionist, cum credeţi. 


— Aveţi un curaj pe care îl admir, zise contesa d 


Cerny. 
— Să vă faceţi provizii serioase de un astfel de c 


zise bătrânul d” Andely, căci domnul Carin mi-a scris € 


mai are un concurent de temut, un bogat proprietar d 
forje din ţinut, un oarecare căpitan Felix Ridaire. $ 
— Felix Ridaire? repetă Luizzi. E 
— Da, şi domnul Carin e cu atât mai neliniştit, cu CA 
a auzit spunându-se că acest Ridaire este un bărbat d 
o capacitate de necontestat şi de o cinste mai presus d 
orice bănuială. 
— Căpitanul Felix Ridaire, repetă Luizzi, cu un SU 
râs dispreţuitor. | 
— Şi pe ăsta îl cunoşti? strigară toţi, din toate colț 
rile salonului. Ă 
— Da, răspunse Luizzi la fel de energic; îl cunos 
şi-l voi combate şi pe acest concurent, la fel ca şi p 
celălalt. ă 
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— Domnule, dar dumneata cunoşti toată lumea de 
pe pământ, zise râzând contesa de Cerny. 

Luizzi se apropie de ea, în vreme ce câteva persoane 
se ridicară, împingându-şi cu zgomot scaunele. 

— Şi cred că am avut onoarea să vă cunosc şi pe 
dumneavoastră, îi spuse el, încet, contesei. 

Aceste cuvinte ale baronului îi fuseseră dictate de 
un sentiment de ciudă împotriva tuturor elogiilor acor- 
date cu atâta dărnicie, unor oameni pe care-i ştia bine 
cât erau de josnici şi de nedemni. Pe de altă parte, dacă 
numele doamnei de Cerny îi amintise lui Luizzi de po- 
vestea doamnei Carin, numele de Assimbret i-l rea- 
duse în minte pe vicontele destrăbălat, unul din obiş- 
nuiţii casei Beru, ce-i furase lui Libert inima Oliviei 
sale şi care-l alungase cu atâta mânie, pe bădăranul de 
Bricoin. O vagă dorinţă de a o tulbura pe acea femeie, 
îl împinse pe baron să continue. 

— Aş putea, doamnă, să vă explic cum o femeie ca 
dumneavoastră, uitând cu indulgență poziţia pe care o 
datorează domnului conte de Cerny, o frecventează — 
desigur, numai din indulgență — pe doamna de Marignon, 
şi asta fiindcă sunteţi fosta domnişoară de Assimbret. 

— Cum, domnule, spuse contesa pe un ton alarmat 
şi aruncând o privire semnificativă spre doamna de 
Marignon, cunoşti ... 

— Foarte multe lucruri, zise Luizzi, încurajat de 
efectul pe care-l produsese; şi cred că aş putea să vă 
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liniştesc şi în legătură cu atenţiile domnului de Cern 


faţă de nefericita doamnă de Carin. 
Acele vorbe, prin care Luizzi nu făcea aluzie de 


nevinovăția bietei Louise, de care era absolut si 
părură să aibă o cu totul altă semnificaţie pentru doamni 


de Cerny; o roşeaţă subită îi năpădi chipul. Îl privi 
Luizzi cu o spaimă ciudată şi bâlbâi cu voce schimbat 

— E cu neputinţă ... domnule ... dumneata nu 
şti despre ce e vorba! 


— Ştiu, doamnă, ştiu tot, replică Luizzi, încântat d 


a împinge până la capăt această mistificare, al 
succes fusese atât de neaşteptat pentru el. 


Şi, în vreme ce doamna de Cerny îl urmărea cu. 


privire speriată, el o salută şi ieşi, spunându-şi: , 
nu există nicio femeie despre a cărei viaţă secret 
vorbeşti, fără să-i trezeşti amintirea fie a ur 
remuşcări, fie a ruşinii!“ Această reflecţie îl întris 
atât de mult pe Luizzi, încât fu gata să creadă tot 


se năzărise, în timpul bolii, în legătură cu Henri şi e 
Juliette. Se gândi totuşi că despre doamna Carin Bi 
avea alte informaţii, decât cele pe care le citise ] 


manuscrisul acelei nefericite. Îşi aminti că diavol 
nu-i spusese dacă cele citite erau adevărate sau nu şi € 


parte, îşi spuse că, presupunând chiar că acea pove 
n-ar fi fost rezultatul unei nebunii, era destul de fires 
ca doamna Carin să nu mărturisească o slăbiciune 
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s-ar fi transformat într-o armă împotriva ei. Aşa că, 
drept urmare a acestei raţiuni, indignarea baronului 
împotriva domnului Carin şi a căpitanului Felix se 
potoli, de îndată ce în sufletul lui se strecură îndoiala. 
Şi hotărârea pe care o luase, la un moment dat, de a se 
servi împotriva lor de ceea ce ştia, în lupta sa electo- 
rală, i se păru cel puţin imprudentă. 

Într-o astfel de dispoziţie se întoarse acasă. Nu se 
căi de faptul că se prevalase un moment de ceea ce 
ştia, când iată că, imediat după trăsura sa, o altă trăsură 
opri în faţa casei sale. Valetul deschise portiera şi 
baronul a putut observa că strălucitorul echipaj aparţi- 
nea unei femei. O mână elegantă, splendid modelată şi 
de o albeaţă uluitoare, întinse un bilet servitorului care 
închise portiera. Servitorul intră repede la portar şi-i 
dădu biletul, repetând ceea ce-i spusese stăpâna sa: 

— Dă-l imediat domnului baron de Luizzi! 

Apoi se urcă la spatele trăsurii şi-i strigă vizitiului: 

— Dă-i drumul! Acasă la noi! 

Şi echipajul dispăru, dus ca vântul de cei doi cai 
superbi. Baronului i se păru că recunoaşte vocea 
femeii şi nu se înşelase. Luă biletul şi-l citi: 


;„ Domnule 
Cuvintele pe care mi le-ai spus necesită o 
explicație grabnică între noi. Socot că mă adresez 
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mergeau şi ei. Luizzi refuză să-i însoţească, pretextând 
că nu se simţea prea bine şi că, de altfel, văzuse acea 
piesă. Voia să fie liber, pentru a se putea hotărî dacă să 
se ducă sau nu la doamna de Cerny. În timpul mesei, 
vorbi despre vizita sa la doamna de Marignon; pomeni, 
cu afectare, de contesă, pentru a vedea dacă tânărul du 
Bergh putea să-i mai spună ceva despre ea. Se simți 
satisfăcut, dacă nu în ceea ce priveşte curiozitatea, cel 
puţin în scopul pe care şi-l propusese, căci Edgard vorbi 
despre doamna de Cerny cu un entuziasm plin de 
înflăcărare, lăudându-i uimitoarea frumuseţe şi, cu cel 
mai profund respect, lăudându-i virtutea. Şi de data asta, 
Luizzi — ascultându-l pe du Bergh — scăpă ocazia şi nu 
observă tulburarea pe care o produse numele de Cerny 
asupra Juliettei. 

— Am văzut cât e de frumoasă, zise Luizzi; şi nu mă 
îndoiesc câtuşi de puţin de virtutea ei; dar nu cumva e 
geloasă? întrebă Luizzi. 

— Ea geloasă? strigă du Bergh; câtuşi de puţin, te 
asigur! Înţelegându-se cât se poate de bine cu contesa, 
nimeni nu duce o viaţă mai independentă ca soţul ei; nu 
e geloasă din fire, dar nici contele nu-i dă prilejul să fie. 
După ce a fost unul dintre oamenii cei mai la modă din 
Paris, şi-a schimbat complet modul de viaţă. Acum e 
Plin de ambiţii; şi cum soţia sa are şi ea această patimă 
Ș mai mult decât alte femei, află că se înţeleg de minune. 


unui om de onoare, aşa că nu ezit să-ți spun că 
aştept astă-seară, la ora zece. Vom fi singuri. 
Leonie de Cern 


Acel bilet îl încântă atât de tare pe Luizzi, încât, a 
început, se gândi să-i răspundă; dar, reflectând m: 
îndelung, îşi spuse că ar fi foarte încurcat, dacă ar 
trebui să-i risipească îndoielile doamnei de Cerny. F 
nevoit a recunoaşte că puţinul pe care-l ştia des 


pentru a linişti gelozia unei femei; căci sigur că 
vorba de un sentiment foarte puternic, din moment 
contesa se hotărâse a face un asemenea demers; aj 
îşi spuse că va trebui să-i mărturisească de unde afl 


uşor şi mai rezonabil să-i trimită un bileţel de sc ză 
drept pentru care se urcă în odaia lui, propunându-şi $ 
mai reflecteze asupra acestui lucru. 

Îi găsi pe toţi la Caroline. Plănuiseră să meargă | 
Teatrul Porte Saint-Martin, unde se juca 0 NOU 
melodramă, şi toţi erau din cale-afară de bine disp Iş 
Caroline era încântată, Juliette, de o veselie fermi 
toare, la fel şi Henri. De altfel, Luizzi remarcase că 
nierele locotenentului se şlefuiseră binişor, în contact! 
lumea bună; tânărul du Bergh şi marchizul de Bride 
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Acele informaţii nu concordau cu spaima contesei 
pricinuită de vorbele aruncate de Luizzi despre aşa- zis 
idilă dintre domnul de Cerny şi doamna Carin. « 
deci la fel de perplex şi-i lăsă pe ceilalți să se pregătease 
pentru teatru, unde urmau să vadă grozăviile din Turn 
din Nesle, pe atunci o mare noutate. Toţi se duseră să s 
îmbrace. Numai Juliette rămase singură, în salon, A 
baronul, care se gândea la ale lui. Deodată, smulgându- 
din reverie, fata îi zise foarte simplu: i 

— Mi-e teamă că n-o să ne prea amuzăm la spec 
tacol, fiindcă văd că dumneata n-ai mai avut curaju 
să-l vezi a doua oară, însoţindu-ne. Ă 

— N-ai dreptate, zise Luizzi cu nonşalanţă. Dimpo: 
trivă, piesa stârneşte un viu interes şi dacă nu m-aş. 
simţit atât de slăbit ... i 

— Şi care-i subiectul acestei piese? 

— Subiectul ... zise Luizzi, privind-o pe Juliette .. 
Pe legea mea, e destul de greu să ţi-l explic ... Li 
autorului grija de a-şi asuma sarcina asta ... 

— E vorba de o regină a Franţei, zise Juliette, O 
regină care avea amanți ... i 

— Şi care, după nopțile de beţie şi de orgie, îi a 
în Sena, completă baronul. 

Chipul Juliettei se lumină brusc, ochii îi strălucit 
sălbatic şi un surâs cald îi înflori pe buzele p ine 
Baronul fu izbit de ideea care-i veni brusc, şi anume C 
o fire cum era a Juliettei putea să explice ferocitatea 
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dezmăţul reginei Jeanne de Bourgogne. Împins de 
dorinţa neîncetată pe care această fată o trezea în el, se 
apropie de ea şi-i zise: 

— În drama asta sunt zugrăvite de minune plăcerile 
frenetice, sărutările pătimaşe şi toate acele sminteli în 
care te aruncă dragostea; sunt absolut sigur că acel 
tablou te va surprinde. 

Juliette ridică spre Luizzi nişte ochi umezi, unde 
privirea îi tremura ca razele unei stele în ceaţă. 
Armand fu — ca să spunem aşa — inundat de acea 
lumină şi, fără să-şi dea seama ce face, o cuprinse pe 
Juliette în braţele sale; apoi, mai cutezător ca altădată, 
o aşeză pe genunchi, îi căută lacom buzele şi-o sărută. 
Juliette păru că se topeşte sub acel sărut; dar, 
smulgându-se din braţele lui, fugi, strigând: 

— Oh, nu! Nu, nu! 

Poate că baronul s-ar fi hotărât s-o urmeze pe Juliette 
la spectacol, convins că fata ascundea, sub rezerva ei, 
o dragoste care o devora şi care ar fi făcut-o să-i 
cedeze chiar în aceeaşi seară, dacă ar fi ştiut să profite 
de exaltarea pe care avea să i-o creeze acel Turn din 
Nesle; dar chiar în momentul în care se zbătea între 
dorința de a o poseda pe Juliette şi obligația de a da 
curs invitaţiei contesei, primi un nou bileţel, în care 

crau scrise următoarele: 
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„Domnul baron de Luizzi nu mi-a spus dacă w 
veni sau nu. Aştept răspunsul său şi-l aştept mai ale 
pe domnul de Luizzi. 


Încă o dată baronul îşi spuse că n-ar fi bine să 
abuzeze de slăbiciunea prietenei surorii sale. Şi ca 
nu cedeze unei noi tentaţii, răspunse imediat că 
avea onoarea de a se prezenta la ora zece la doamna 
contesă de Cerny. 

În vremea asta, Luizzi îi auzi pe Henri şi pe 
Caroline discutând veseli şi râzând în camera lor, und e 
probabil că isprăviseră de mult cu îmbrăcatul. Juliette 
intră în salon odată cu ei şi tot auzindu-i chemându-se 
cu acea dulce familiaritate a căsniciilor fericite şi tot 
văzându-i apropiindu-se, cam prea des, unul de altul 
se îndreptă către baron şi-i spuse: 

— Trebuie neapărat să-ţi vorbesc astă-seară! 

— La ce oră? 

— După ce ne întoarcem de la spectacol. 

— Dar va fi miezul nopții, zise Luizzi, care socoti 
gând cam cât putea să stea la doamna de Cerny. 

— Fie şi la miezul nopții ... Cu cât mai târziu, 
atât mai bine! zise Juliette. 

— Unde te voi vedea? A 

— În odaia mea, dacă nu ţi-e frică să urci acolo, 
atâta vreme cât mie nu mi-e teamă să te primesc în e 
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Luizzi făcu un semn că e de acord şi căută mâna 
Juliettei, care şi-o retrase, spunând pe un ton deosebit 
şi oftând puternic: 

— Vom vedea ... Vom vedea ... 

Gustave şi Edgard îşi făcură şi ei apariţia şi în 
curând plecară cu toţii. Rămas singur, Luizzi începu să 
reflecteze la cele două întâlniri şi iată cam la ce se 
gândi: „Cu cât privesc mai mult lumea, cu atât observ 
că în viața oamenilor cel mai mult loc îl ocupă dra- 
gostea, sau mai bine-zis ceea ce trece drept dragoste. 
Femeile nu se ocupă de nimic altceva, fie legitim, fie 
nelegitim. Or, ar fi dificil ca ele să se ocupe atâta de 
dragoste, dacă nu s-ar amesteca în ea şi bărbaţii; numai 
că ei se prefac a nu se gândi prea mult la ea, nu din 
discreţie, ci din vanitate şi ca să fie priviţi ca nişte 
spirite grave şi aşezate. Mi se pare că rolul de curios, 
pe care-l tot joc de atâta vreme, e cam nătâng. lată o 
dublă ocazie de a ieşi din el. Juliette va fi a mea 
oricând voi vrea, chiar şi în noaptea asta dacă am chef; 
dar o femeie a cărei înfrângere m-ar încânta în cu totul 
alt mod, ar fi doamna de Cerny, o femeie virtuoasă, o 
femeie cu idei preconcepute; sigur că un asemenea 
succes ar fi un triumf măgulitor şi un fel cu totul 
deosebit de a-ţi petrece timpul“. 

Pentru a înţelege mai bine acest capriciu al 
baronului, care o abandona pe Juliette, gândindu-se la 
doamna de Cerny, trebuie să spunem că acea fată atât 


197 


de ciudată, nu acţiona decât asupra simţurilor ba ra 
nului şi că, de îndată ce nu mai era de faţă, nu ma 
rămânea nimic din acea atracţie fizică, ce-l domina p 


baron. 


Doamna de Cerny avea, dimpotrivă, toate atracţii 


unui nume ilustru, ale unui spirit elevat, ale unei b 
reputaţii care aţâţă întotdeauna dorinţa unui bărbat, 
Luizzi, încă tulburat de discuţia cu Juliette, transfe 
asupra castei Leonie de Cerny toate dorințele pe care i 
aţâțase acea fată exaltată. Aşa că Luizzi se tot gândi 


posibilitatea de a o avea pe contesă, dar se gândea d 


geaba, fiindcă nu întrevăzu niciun mijloc de a-şi ved 


planul realizat. Ce să-i spună acelei femei? După , 


făcuse pe finul şi pe delicatul, n-ar fi avut acum aerul 


prost neavând ce-i istorisi? Această teamă de ridice 


amestecându-se în gândurile sale, baronul îşi zise că t 
confidențele diavolului făcute până atunci nu-i arătasi 
decât fapte din trecut şi niciuna care să-l călăuzească 
viitor. Se hotărî deci să cunoască viața doamnei de Ce 
pentru a se folosi de cele aflate în vizita pe care urma 
i-o facă. Fiind deci singur, îl chemă pe diavol; aces 


apăru imediat, dar Luizzi nu-şi crezu ochilor când îl văzu; 


până într-atât de ciudată îi era înfăţişarea. 
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VII 


Un abate 


Purta ciorapi de mătase de un negru mat, care-i 
scoteau în relief piciorul rotund şi glezna subţire, 
picioare atât de preţuite de bunicile noastre; avea un 
pantalon de caşmir negru, foarte strâns sub 
genunchiul de altfel foarte delicat; avea un pântece şi 
nişte şolduri cam durdulii. O vestă de mătase neagră, 
o cravată scurtă şi îngustă, peste care atârna o bărbie 
dublă; un chip trandafiriu, proaspăt şi surâzător; o 
gură mică, dinţi încântători, plete lungi şi uşor 
ondulate; ochi ipocriţi, mâinile albe şi parfumate, len- 
jerie de o mare fineţe şi de o albeaţă sclipitoare, dar 
nescrobită, acea invenţie îngrozitoare care transformă 
cea mai fină pânză în carton; şi, în sfârşit, o mică 
redingotă neagră, încheiată la un singur rând de 
nasturi. Dacă nu era diavolul, ar fi fost un preot 
adorabil; lucru foarte greu de ghicit, fiindcă îşi 
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decât dumnezeieşte. 

Cu toate că n-ar fi vrut să-l întrebe, Luizzi nu 
putu totuși abţine să nu se mire de înfăţişarea pe cart 
şi-o luase diavolul. E 

— la spune, de unde vii îmbrăcat astfel? 

Diavolul îi răspunse pe un ton blând şi melodios: 

— Am îmbătat criţă un arhiepiscop neamţ şi 
canonic. 

— Frumoasă treabă pentru unul ca tine. 

— E unul dintre lucrurile cele mai dificile pe care 
le-am încercat! Am crezut că niciodată n-am să-i pol 
împinge la acest dulce păcat de moarte, pe care voi 
numiţi lăcomie şi din care face parte şi beţia. 

— Probabil că a fost vorba de nişte oameni Ca 
toată viaţa lor n-au băut decât apă. 

— Ba dimpotrivă, stăpâne, doi găligani care e 
atât de obişnuiţi cu vinul, încât, la un moment dat, 
fost gata să mă bage ei pe mine sub masă. 

— Şi ce interes aveai să-i îmbeţi astfel, din momeli 
ce în fiecare zi trag atât de zdravăn la măsea? 

— Pentru că ei nu se îmbată niciodată şi iată în Ci 
constă mustrarea de conștiință pentru aceşti iezuiţ 
înrăiţi. Într-adevăr, Cel-de-Sus i-a spus omului $ 
mănânce ca să trăiască şi să bea atât cât să-şi potolea sc 
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setea. Nu le-a spus oamenilor: „Băgaţi în voi zilnic o 
livră sau două de mâncare şi beţi cel puţin o sticlă de 
vin!“ Eu ştiu că le-a zis ca fiecare să bea şi să mănânce 
atât cât are nevoie. Or, află, stăpâne, că arhiepiscopul şi 
canonicul lui şi-au obişnuit, treptat, stomacurile, cu o 
asemenea nevoie de mâncare şi de băutură, încât te-ai 
cruci, nu alta. Ei doi erau în stare să înfulece mâncarea 
pentru douăsprezece persoane, servită dimineaţa, la 
prânz şi seara, şi să dea pe gât cincizeci de sticle mici 
cu vin de Bordeaux, ca pe-un nimic. 

— Dar asta e o lăcomie îngrozitoare! 

— Mă rog, fie şi lăcomie! Dar nu din plăcerea de a 
mânca şi de a bea ce e mai bun, pentru că din asta nu 
capeţi nici indigestie şi nici nu te îmbeţi. Or, ce face 
omul pe această lume, când greşeşte? Abuzează de 
ceva! Ce e, de fapt, păcatul? Excesul. Aşa că, în ziua 
în care câţiva îngeri rotofei vor dori să-şi dispute 
sufletul acestor doi prelați, îi voi înhăţa eu, pentru că 
nu vor mai putea spune că n-au mâncat şi n-au băut 
niciodată peste nevoile lor. Am prevăzut argumentul 
iezuistic de care un adversar abil s-ar fi putut servi în 
această circumstanţă şi l-am distrus dinainte. Fiindcă 
i-am lăsat pe cei doi sacerdoți beţi morţi, căzuţi sub 
masă şi culcați unul peste altul, în formă de cruce, 
întru marea glorie a Domnului! 
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Luizzi îl ascultă pe diavol cum vorbea şi-şi dă 
seama că era cherchelit, după felul cum se bâlbâia. Nu 
mai era diavolul sumbru şi grav care istorisi 
povestea Eugeniei, nici diavolul sceptic şi iron 
care-l urmărea cu sarcasmele lui usturătoare; era 
diavol nostim, gentil, împopoţonat şi parfumat. Aşa 
că-i zise: A 

— Dragul meu, eu te credeam ocupat cu lucruri m 
mai serioase, decât astfel de fleacuri! 

— Şi ce anume crezi că e mai serios pentru mine, 
decât să-i corup pe oameni? Ce, crezi că există o cla 
ficare a viciilor, care să mă determine să mă ocup ni 
mai de unele dintre ele şi să le dispreţuiesc pe cel 
lalte, cum faceţi voi, oamenii? Crezi că cel puterni 
ameţit de puterea lui, care sacrifică liniştea unui s 
doar ca să-și facă o ambiţie, e pentru mine mai puţii 
demn de disprețuit decât omul de rând, care le strici 
odihna celor din casă, din pricina câtorva litri de vin; 
Îţi închipui că eu fac vreo deosebire între doamna din 
lumea mare care-şi introduce copiii făcuţi cu amanti 
în casa bărbatului ei şi desfrânata care-i duce pe ai si 
făcuţi cu cine se nimereşte, la „Copiii găsiţi“? Păs 
pentru voi aceste amărâte deosebiri, fiindcă vă apa 

— Crezi că morala noastră nu le condamnă la fel? 

— Doar n-ai să-mi spui mie că voi trăiţi în virtu 
moralei voastre, ființe sărmane ce sunteţi! Voi nu tră 
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nici măcar în virtutea pasiunilor voastre! Căci, cea mai 
firească, la orice animal, e dragostea, iar voi o minţiți 
fără încetare până şi pe cea pe care v-o inspiră 
orânduirea voastră. 

— Nu pricep. 

— Du-te în stradă, stăpâne; vezi o fetişcană tânără şi 
frumoasă foc, dar îmbrăcată în zdrenţe; e posibil ca 
totuşi s-o remarci; după cum e posibil să treci pe lângă 
una dintre acele creaturi serbede, coborâtă dintr-un 
jurnal de modă, cu glugă de mătase, pieptănată cu pă- 
rul tot atât de lins ca o bucată de satin, strânsă într-un 
corset care-i face o talie ca un gât de sticlă, înfăşurată 
în şifoane şi museline scrobite, care-i fac nişte şolduri 
imposibile şi imorale, legănându-şi formele pe care nu 
le are şi pe care şi le exagerează în mod impudic, 
dincolo de amplele proporţii ale lui Venus Callypige; 
şi imediat o părăseşti pe fetişcana a cărei frumuseţe 
naturală şi adevărată te-a frapat, şi începi să urmăreşti 
acel pachet de lenjerie albă şi de mătase strălucitoare. 

— Asta, zise Luizzi, ţine de iluzia optică. Aparenţele 
te înşală adesea ... 

— Minţi, zise diavolul. Eşti sigur de ceea ce vezi. 
Există cutare femeie despre care ştii că noaptea nu mai 
are nimic de femeie în ea, decât sexul, dar la care te 
gândeşti cu asiduitate ziua, când îşi completează cu 
abilitate tot ceea ce-i lipseşte frumuseţii. O adori 
Pentru corsetul care-i face un sân admirabil; pentru că 
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un găinar (e un cuvânt inventat de voi) afirmă că 
crupă de iapă andaluză; faci o pasiune pentru tali 
strânsă în şireturi, ca un cârnat legat cu sfoară. 
stăpâne, nu iubiţi femeile; voi iubiţi cauciuct 
scrobeala şi bumbacul! 
- Ei bine, fiindcă tot vorbim despre femei 
spune-mi, ce părere ai despre contesa de Cerny? 
— O femeie înaltă, blondă, bine făcută, superbă, € 
ceptând inima, căci se zice că este hotărâtă, înd 
neaţă, ambițioasă. Într-adevăr, e o operă splend 
sculptată în carne. Dacă vreodată se va hotări să-şi 
un amant, şi-l va face sluga nu a dorințelor sale + 
iubire, ci a dorințelor sale de putere. Sau cel puţin 2 
judecă lumea. 
— Ai spus: „Dacă vreodată se va hotărî să-şi ia U 
amant?“ Deci, n-are încă niciunul? 
— Niciunul. 
— Imposibil! Atunci de ce s-a speriat atât de 
când am ameninţat-o că-i voi dezvălui secretele? 
— Ei drăcie! Ascultă, stăpâne, tu crezi că femei 
n-au alte vicii sau alte nefericiri de ascuns, 
numai cele legate de dragoste? Nu te-ai gândi 
ridicolul poate uneori să le sperie mai mult d 
ruşinea? 
— Cum? strigă Luizzi, aplecându-se spre dia 
care, întins într-un fotoliu, îşi descheiase nasturii 
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jiletcă, răsuflând ca un om care se sufocă. Cum adică, 
zise Luizzi, contesa se află în imposibilitatea de a avea 
un amant? 

— "Ţi-am spus că are un trup admirabil, că e una 
dintre acele femei în care se păstrează tipul primitiv al 
rasei lor originale, una dintre acele încântătoare naturi 
nordice venite din ţările slave; natură princiară, 
fecundă, splendid şi viguros alcătuită; ce mai, femeie 
până în vârful unghiilor. 

— Şi cu toate astea, singurul lucru care o preocupă 
e ambiția? 

— N-aş putea chiar spune că o preocupă, ci mai mult 
o distrează. 

— Ce înţelegi prin asta? 

— Că a devenit ambițioasă, ca să nu devină tică- 
loasă. 

— Bun! Şi de ce asta? Contele e cumva gelos? 

— Pe soţia lui? Nu. Dar pe onoarea lui, da! 

— Sigur că o păzeşte cu asprimea unui tutore spa- 
niol ... 

— Dacă te vei duce la ea la zece noaptea, o vei găsi 
singură; poţi pleca oricând doreşti, fără ca bărbatului 
ei să-i pese, cu excepţia unor evenimente ieşite din 
comun. 

— Aşa că, zise Luizzi, vizita asta nu va avea rezul- 
tatul la care trăgeam nădejde! 
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— Poate, zise diavolul, poate că vei obţine într: 
noapte ceea ce mulţi alţii n-au putut obține după ani di 
dragoste sinceră şi de pasiune adevărată. L 

— Crezi? zise Luizzi. ; 

— Ba chiar sunt convins că, dacă nu vei reuşi, va fi 
vina ta! 

— N-ai putea să-mi dai câteva sfaturi? 

— Eu, zise diavolul, oftând, vai, nu! N-am iu 
decât o singură muritoare în viaţa mea şi n-am izbuti 
s-o corup. 

— Şi cine a fost... 

— Fecioara Maria, zise diavolul, surâzând cu « 
zime. Atunci au făcut-o Maica Domnului. 

— Şi toate celelalte? 

— Toate celelalte? Le-am lăsat oamenilor, cu exc 


pe atunci pe pământ, a trebuit să mă amestec, n-ar 
avut încotro. Dacă ar mai fi existat un singur bărbat în 
plus, şchiop, chior, cocoşat, bâlbâit, tâmpit, i-aş fi lăsal 
lui această îndeletnicire şi mi-aş fi cruțat eu osteneal i 
De atunci nu m-am mai ocupat cu astfel de treburi. 
că sfaturile mele n-ar fi pe măsura unui stăpân atât di 
experimentat. 4 

— Spune-mi măcar dacă e una dintre acele femei p: 
care poţi s-o ai, luând-o, cu îndrăzneală, prin surprinde « 
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— Nu prea mai cred în astfel de surprize, doar dacă 
mai există femei care să nu priceapă, cu niciun chip, ce 
anume vrei de la ele. Dar aşa ceva nu mai există astăzi. 

— Mai ales, replică Luizzi, când sunt măritate. Dar 
poate că mai există totuşi femei a căror imaginaţie ar 
putea fi exaltată de cuvinte, de descrieri lascive, de 
priviri focoase? 

— Nu mai cred în puterea unei asemenea exaltări, 
dacă ea n-a devenit o obişnuință a spiritului şi a 
simţurilor. Nu îmbeţi uşor un om sobru; în schimb îl 
îmbeţi imediat pe cel care în fiecare seară îşi bea minţile. 

— Păi, parcă mi-ai spus altceva în legătură cu arhi- 
episcopul tău. 

— Dimpotrivă, zise diavolul. Căci dacă arhiepis- 
copul nu trăgea la măsea, nu s-ar fi îmbătat niciodată. 
Există femei care au câte trei amanți într-o noapte, dar 
care nu simt niciun fel de beţie a simţurilor. E ceea ce 
Diderot numea atât de just „fiara feroce“, este ceea ce 
Juvenal explică atât de bine prin cuvintele: „Lassata 
viris et non satiata recessit“! . 

— Fiindcă tot veni vorba despre asta, cine-i Juliette, 
a cărei prezenţă exercită asupra mea o atracţie atât de 
neaşteptată şi de pătimaşă? 

Diavolul păru încurcat, apoi răspunse: 


ÎI 
! Istoveşte bărbaţii şi tot nesătulă se întoarce (lat.). 
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ne-am făcut pofta! Există mâncăruri doar al 
aspect este apetisant. 

— Totuşi, mi se pare că această Juliette ... ş 

— Nu va profita de nişte dorinţe pe care le-a trezi! 4 
tine, zise diavolul, întrerupându-l pe baron. Există U 
cuvânt cumplit care a fost rostit de domnul de Mâri 
ultimul iubit al Oliviei, într-o zi pe când istorisea | 
o femeie pe care o iubea cu trup şi suflet, se dă is 
dintr-odată altuia. 

— Şi care este acel cuvânt? 

— Voia să spună, zise diavolul, că nu trebuie 
clatini bunele principii ale unei femei, să-i tulbur 
inima, să-i suceşti capul, să-i tulburi simţurile şi să n 
fii acolo la momentul potrivit ca să profiţi de clipa 
care e hotărâtă să cadă, atunci când e incapabilă să mă 
reziste, dacă e slabă. | 

— Şi care este acel cuvânt? 

— Aparține unei femei ... 

— Cuvântul! 

- E al unei femei de geniu. 

— Cuvântul! Vreau cuvântul! 

— E vorba de doamna de Staăl. 

— Îţi baţi joc de mine? 
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— Pe legea mea, stăpâne, nu sunt decât un biet 
diavol. N-am dreptul să fiu tot atât de explicit ca o 
femeie, şi mai ales ca o femeie de geniu. 

- Costumul ăsta de abate e cel care te face să fii atât 
de ipocrit? zise râzând Luizzi. 

— Dimpotrivă, stăpâne, l-am păstrat pentru că vreau 
să-ţi istorisesc o poveste în care e vorba şi de puţină 
desfrânare şi fiindcă povestirea mea nu s-ar potrivi cu 
nicio altă înfăţişare. 

— Ei bine, şi cuvântul? Care-i cuvântul? 

— Cuvântul ... Cuvântul e că ... Ştii că nu întotdea- 
una cel care încălzeşte cuptorul bagă şi pâinea la copt. 
Întoarce aceste cuvinte şi vei afla povestea ta cu 
Juliette şi cu doamna de Cerny. 

— Crezi, zise Luizzi încântat, că doamna de Cerny 
va fi a mea? 

— Asta va depinde de tine. 

— Bine, dar cum crezi c-ar trebui să procedez? 

— Asta-i o întrebare de licean, amice! 

— Timpul trece, zise Luizzi, şi tu nu mi-ai spus 
nimic! 

— Avem tot timpul, zise râzând diavolul. Povestea 
doamnei de Cerny nu e lungă, iar povestea soțului ei e 
şi mai scurtă. Ţi le voi spune în trăsură, în timp ce ne 
vom îndrepta spre foburgul Saint-Germain, unde 
trebuie să mă duc să vizitez o tânără cucernică. 
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— Credeam, zise Luizzi, că obişnuieşti să zbori 

— Uneori. Dar turbaţii ăia m-au obligat să beau 
de mult, încât m-aş rătăci printre atâtea coşuri 
sobe. 

— Ei drăcie, zise baronul, uite că nu ştiu unde 
contesa ... 

— În strada Grenelle-Saint-Germain, numărul . 
trec întâi pe-acolo, apoi mă duc la Ministerul 
Interne ... 

— Ce, te-ai apucat de politică? 

— Da, mă ocup de alegerea domnului de N... 

— Unde candidez şi eu. 

— Nu te credeam atât de hotărât. SĂ 

— Află că sunt, dacă ai să binevoieşti să-mi spui un 
singur lucru. 

— Ce lucru? 

— Povestea doamnei Carin e adevărată? 

— Cât se poate de adevărată. 

— Domnul de Cerny n-a fost iubitul ei? 

— Nici pomeneală! 

— Pot să-i spun acest lucru soţiei lui? 

— Ea e şi mai sigură decât tine. 

— Cum aşa? se miră Luizzi. 4 

— Uite aşa, răspunse diavolul râzând; dar asta 
va lămuri de unde ştii tu. A 

— Nu pot să-i spun că am citit jurnalul Louisei? î 


— Ar fi mijlocul cel mai simplu şi mai rezonabil, dar 
să ştii că nu vei avea, cu acest mijloc, nici cea mai 
mică şansă de succes. 

— Mai există şi alt mijloc? 

— lată că sună de nouă şi jumătate, zise diavolul. 
Hai să ne urcăm în trăsură! 

— lar vrei să mă înşeli, zise Luizzi, sunând pentru ca 
valeţii să-i aducă trăsura la scară, trăsură pe care o 
comandase cam de multişor. 

— Nu, îţi făgăduiesc în mod sincer că vei afla tot ce 
vrei despre doamna de Cerny şi mai ales ceea ce 
trebuie neapărat să ştii. 

După câteva clipe, erau instalaţi în trăsură şi se 
îndreptau către foburgul Saint-Germain. 

— Acum, zise Luizzi, fii drăguţ şi spune-mi poves- 
tea doamnei de Cerny. 

— lată povestea doamnei de Cerny. 
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VIII 
Povestea doamnei de Cerny 


Şi, sprijinindu-se cu cotul într-un colţ al trăs 
diavolul începu: i 

— Închipuie-ţi că mă duc la o femeie tânără, care | 
cu siguranță, o excepție în vremurile noastre. 
frumoasă, graţioasă, bine făcută, are o piele albă. 


fină, e de neam mare, mă rog, nevasta unui avocat, 


prin urmare, exact femeia care-mi trebuie pentru 
pasiune compromiţătoare sau o aventură galantă; | 


plus, are un anumit grad de exaltare a inimii şi o droait 


Ada 


de capricii care ar face din ea, dacă ar cădea pe mâln 


bune, o femeiuşcă plină de mici păcate ascunse, € 
ar duce o viaţă furtunoasă, zguduită de scandaluri 
uşile închise, ceea ce constituie fericirea femeilor 
uneori, chiar şi a bărbaţilor. 

— Asta e povestea doamnei de Cerny? 
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— Va veni şi ea, la rândul ei, zise diavolul. Apoi 
continuă: N-am presupus niciun moment că această 
creatură tânără ar merita deranjul să mă ocup de ea şi 
am lăsat bărbaţilor şi femeilor preocuparea de a o 
abate de la calea cea dreaptă. Dar mama ei a dat-o în 
grija unui preot bătrân, care a îndreptat toată acea 
exaltare către religie. Mica demoazelă deveni pioasă şi 
perseverentă. Se mărită din dragoste, cu un bărbat 
foarte onorat şi iat-o, în curând, devenind o femeie 
calmă şi liniştită şi, în sfârşit, mama atentă şi grijulie a 
doi copii frumoşi. Mi s-a părut că întinde prea mult 
coarda şi atunci am început să-i corectez toate acele 
calităţi, după gustul meu. „Ei drăcie, cucoană, mi-am 
zis eu, eşti pioasă, vei deveni cucernică; eşti 
perseverentă, te voi face încăpăţânată; eşti cinstită, te 
voi face abstinentă până la stupiditate; ești vigilentă, 
vei deveni bănuitoare; căsnicia ta e un rai, ei bine, va 
deveni un iad.“ 

— Eşti complet lipsit de inimă! 

- Fleacuri! Sunt mai bun creştin decât voi toţi 
împreună şi-mi tratez aproapele ca pe mine însumi. 

— Şi prin ce mijloc încântător ai ajuns la acest fru- 
mos rezultat? 

— l-am dăruit toate acele cusururi prin acelaşi 
mijloc prin care dobândise calităţile. 

— Adică? întrebă Luizzi. 


213 


— Tânăra femeie devenise o persoană încântăto 
datorită preocupării unui preot cu frica lui Dumneze! 
Eu i-am dat un popă al dracului. 

— Pentru ca să sape bunele principii ale acelei fe mi 
şi să dea peste cap toată munca preotului de treabă? 

— Ei aş! făcu diavolul, întinzându-şi şalele pe pe 
nele moi ale trăsurii. N-am săpat edificiul acelor 
tuţi, ci l-am înălțat peste măsură. A supraîncărca vârfi 
sau a săpa la temelie sunt două mijloace excel 
pentru a da peste cap un monument. Află că ama 
de un caz de conştiinţă, dintre cele mai originale 
s-au inventat. 

— ŞI în ce constă acel caz de conştiinţă? să 

— Se zice că există o anumită morală, care co 
deră drept păcat tot ceea ce este plăcere. Nu numai ci 
dacă mănânci mai mult decât trebuie, e o crimă, d 
dacă mănânci cu plăcere, atât cât îţi trebuie, e un pă ca 

— Şi care e acest caz de conştiinţă? E 

— Păi cel despre care ţi-am vorbit, zise diavolul, | 
care constă în a considera orice plăcere drept un păcă 
Or, într-o zi când încântătoarea mea evlavioasă 4 
spovedea ... Ei bine, eu îi şopteam abatelui Moline ti 
anume s-o întrebe pe puicuţă, iar acesta o iscodea 
un glas mieros: 

— De când mă ocup de conştiinţa dumitale, fiii 
mea, trebuie să recunosc că, în multe privinţe, te âi 
pe drumul cel bun. Dar mă mai tulbură o îndoial 
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fiindcă atunci când întâlneşti o viaţă atât de curată ca 
a dumitale, ai vrea ca ea să devină desăvârşită, dacă 
mai poate exista şi altcineva care să fie desăvârşit în 
afară de bunul Dumnezeu. 

— Ai spus tu aşa ceva? 

— Şi de ce nu? Dumnezeu e desăvârşit fiindcă El 
m-a făcut. Şi nu e desăvârşit decât cu această condiţie: 
căci, dacă răul n-ar veni de la mine, ar trebui să vină 
de la EI şi atunci s-ar duce dracului toată perfecțiunea 
lui. Dar văd că mă tot întrerupi întruna. I-am spus deci 
acele vorbe evlavioasei mele, iar ea mi-a răspuns: 

— Mi-am scormonit conştiinţa şi te asigur, părinte, 
că n-am mai găsit alte păcate, decât cele despre care 
fi-am vorbit. 

— Există şi păcate pe care le săvârşeşti uneori fără 
să-ţi dai seama. 

— Spune-mi-le, părinte ... 

— Păcate mari de tot ... 

— Oh, le voi ocoli! Spune-mi şi mie care sunt 
acelea. 

— Răspunde-mi sincer: de cât timp ai născut? 

— De un an şi jumătate. 

— De un an şi jumătate! Deci de două ori câte nouă 
luni, i-am spus pe un ton sumbru. Şi vreme de 
optsprezece luni ai trăit în castitate şi abstinenţă? 
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— Sunt măritată, părinte, şi socot că trebuie să-t 


îndeplinesc îndatoririle impuse de biserică şi să n 


supun dorințelor soţului meu. 
— Şi ce rezultă din aceste dorinţe? 
— Nu ştiu ce să-ţi răspund, părinte ... 


— Vreme de optsprezece luni n-ai mai rămas însă 


cinată? 


— Nu! Ultima mea naştere a fost foarte grea . 


medicul mi-a spus să mă feresc să mai am copii. [ 
altfel, sănătatea mea e atât de şubredă ... 


şubredă ca să faci copii, dar, slavă Domnului, înd 
neşti, şi încă cu destulă vigoare, dorinţele bărbatul 
dumitale, aşa cum mi-ai mărturisit adineauri. Păi, î 
condiţiile astea, căsătoria dumitale nu mai e o legăta 
sacră, fiica mea, ci e un adevărat desfrâu! Ea nu m 
concordă cu porunca Domnului care a zis: „Creşteţi 
vă înmulţiţi““! ş 

— Dar mă gândeam ... zise ea, tremurând. ; 

— Te gândeai, nefericito! am strigat furios. Te gâ 
deai! Iată ce te-a pierdut! Asta e înfumurare, e van 
tate! Te gândeai! 

Încetul cu încetul m-am potolit şi am început să 
explic penitentei mele că noi considerăm drept u 
păcat capital orice plăcere, care nu are alt scop dec 
plăcerea şi am îngrozit-o cu un lung şir de infanticie 
la care se făcuse complice. 
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-— Trebuie să fi fost vreo cretină care nimerise peste 
un imbecil. 

— Stăpâne, zise diavolul, cunosc o femeie care şi-a 
schimbat de nouă ori duhovnicul, pentru a obţine 
iertarea acestui păcat şi pentru a nimeri un preot care 
să n-o mai întrebe nimic în legătură cu acest capitol, 
dar n-a izbutit şi atunci a renunţat. 

— La ce? întrebă Luizzi. La păcat? 

— Ei, la păcat! La salvarea sufletului! Dar cu tine- 
rica noastră, treburile n-au stat aşa. 

— Bun, şi ce-a ieşit din toată treaba asta? întrebă 
Luizzi. 

— A reieşit că i-a spus lui bărbatu-său să se culce se- 
parat, pentru că ea nu mai voia să aibă un al treilea 
copil! 

La început bărbatul ei a făcut scandal, a strigat, dar 
degeaba: ea o ţinea pe-a ei. Atunci el a făcut-o nebună, 
iar ea l-a făcut desfrânat. S-au înjurat ca la uşa cortului 
şi n-au mai avut ochi să se vadă. Acum se detestă unul 
pe altul. Femeia se duce în fiecare dimineaţă să se 
Spovedească duhovnicului, iar bărbatul se duce în 
fiecare seară să-şi petreacă noaptea în oraş. 

— Nu te cred, zise Luizzi. Minţi! 

— Dacă nu mă crezi, te iau cu mine la ea. Căci 
iată-ne ajunşi la poarta acestei doamne de Arnetai. 

— Mulţumesc! Crezi că trebuie să mai opresc 
trăsura? 
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— Nu-i nevoie, răspunse diavolul. 

— Atunci, deschide portiera! 

— Nu-i nevoie, zise din nou diavolul. 

— Lasă măcar geamul în jos! 

— Nu-i nevoie, repetă acelaşi personaj. ş 

Şi, zgâriind cu unghia degetului mic cele patr 
margini ale geamului, acesta se desprinse ca şi cur 
ar fi fost tăiat de cel mai bun diamant al geamgiulu : 
Grăbit, diavolul dădu să iasă prin acea deschider 
improvizată. Dar, chiar în acea clipă, Luizzi Î 
aminti că nu-l luase pe diavol în trăsură ca să ascu 
te povestea doamnei de Arnetai; îl apucă deci de p 
cior, dar nu rămase decât cu pantoful lui în mân 
Luizzi fu dezamăgit, dar diavolul, agăţându-se de po 
tieră, îşi vârî capul prin acea deschidere improvizată. 

— Dă-mi pantoful! îi spuse el baronului. 

— Spune-mi povestea doamnei de Cerny! zise bari 
nul. 

— Domnul de Cerny a fost unul dintre cei mă 
frumoşi bărbaţi din vremea lui, dar şi unul dintre C6 
mai mari desfrânaţi. Dă-mi pantoful! . 

— Povestea doamnei de Cerny! 

— Făcând o călătorie la Aix, domnul de Cerny a d 
o viaţă atât de dezordonată, încât a fost gata să moa 
din pricina unei fetişcane frumoase, cu obrazul proai 
păt ca un trandafir. Dă-mi pantoful! j 
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— Dacă nu-mi spui povestea doamnei de Cerny, nu 
mai vezi pantoful! 

— Reîntors la Paris şi vindecat după o lungă şi grea 
boală, de care se molipsise de la fetişcana aceea, dom- 
nul de Cerny a renunţat la destrăbălare, a devenit un 
om aşezat şi s-a îndrăgostit de domnişoara Lâonie de 
Assimbret. 

— În sfârşit, ne apropiem de ce ne interesează. Şi 
domnişoara de Assimbret ... 

— Domnul de Cerny a înconjurat-o cu atâtea griji şi 
atenții încât, la un moment dat, a compromis-o ... 

— Şi Leonie? 

— Domnul de Cerny a fost somat de familia sa şi de 
familia domnişoarei de Assimbret s-o ia de nevastă pe 
Leonie. 

— Dar ea? Ea? strigă Luizzi cu nerăbdare. 

— Domnul de Cerny a refuzat categoric. 

— Îi baţi joc de mine? 

— Impresionat totuşi de imensa avere a domnişoarei 
de Assimbret, domnul de Cerny a sfârşit prin a o lua de 
nevastă. 

— Foarte bine! Şi după asta? 

— În prima noapte a nunții lor ... 

— Ascultă, amice! Vezi că am clopoţelul în buzunar! 
Strigă baronul. 

— În prima noapte a nunţii lor, domnul de Cerny s-a 
apropiat cu un aer solemn de patul nevestei sale ... 
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— Poate că îl înşelase? 

— Domnul de Cerny i-a ţinut un discurs nespus 
lung; şi, după zeci de ocolişuri, i-a mărturisit adevă 

— Ce adevăr? 


— I-a spus cum boala, pe care o căpătase în câtev; 


minute la Aix, îl ţinuse şase luni la pat şi cum, 
pricina ei, devenise ... 
— Să nu spui neputincios! 


e un bărbat neputincios. Asta-i toată povestea doa 

de Cerny! 
— Neputincios! repetă Luizzi, prăpădindu-se de rs 
— Te rog să-mi dai pantoful! 
— Neputincios! 


— Pantoful! Dă-mi repede pantoful! Căci, at 


ajuns la poarta doamnei de Cerny! 


— Neputincios! replică baronul, amintindu-și € 


răspunsul pe care i-l dăduse doamnei de Cerny: 


ceea ce priveşte grija pe care domnul de Cerny. 


manifestat-o față de doamna Carin“ ... şi râzând € 


interpretarea firească pe care o dăduse acelei afirmaţi 


— Pantoful meu! Pantoful meu! striga diavolul. 
— Neputincios! Neputincios! repeta, râzând, ba 
nul. 
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IX 


Femeia 


Trăsura se oprise, dar Luizzi râdea atât de tare, 
încât nu mai auzi ce-i cerea diavolul. Rămase deci cu 
pantoful în mână. Coborî înecându-se de râs şi 
murmurând întruna cuvântul „neputincios“. Urcă 
astfel în apartamentul doamnei de Cerny şi porunci 
unui servitor să-l anunţe. Veselia baronului i se păru 
cam ciudată servitorului, căci îl examină pe Luizzi cu 
un aer neîncrezător, uitându-se de vreo două, trei ori la 
obiectul pe care-l ținea în mână. Băgând, în sfârşit, de 
scamă cu câtă atenţie se uita servitorul la el şi 
urmărindu-i privirea, abia atunci observă că ţinea în 
mână pantoful diavolului. Asta nu făcu decât să-i 
sporească buna dispoziţie în care se afla şi, izbucnind 
din nou în râs, îi spuse servitorului să-l anunţe 
doamnei contese de Cerny. 
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În timp ce valetul intră în apartament, Armand, 
rămas singur în anticameră, se uită după diavol ca să-i 
înapoieze ce-i luase. Dar, nezărindu-l, începu a cerce a 
pantoful. Acel pantof era într-adevăr splendid, îng 
grațios, cambrat, lucrat dintr-o piele moale şi lucioa 
dublat cu satin roz, ce strălucea ca emailul, unul dint e 
acei pantofi sortiţi să fie lăsaţi la piciorul patului unei 
femei ca să demonstreze eleganța pretențioasă a celui 
care-i poartă, dacă, din întâmplare, au fost remarcaţi. 
Luizzi încă mai admira acel superb pantof, râ d 
întruna şi gândindu-se că poate diavolul avusese de 


s-o viziteze, când îl auzi pe servitor înapoindu 
Neştiind unde să ascundă pantoful amicului său, îl vâri 


Străbătu trei camere imense de diverse stiluri, € 
sufragerie romană, un salon gotic şi o bibliotecă stii 
Renaştere; trecu prin dormitorul care era mobilat în 


chinezesc, alcătuit din opt panouri şi de un lux dintre 
cele mai excentrice. Toate panourile erau din 
negru; tapetele şi mobilele acoperite cu satin negru, 
brodat cu mătase în culorile cele mai contrastante; 
divanele, foarte joase, erau acoperite cu mătase la fi 
tavanul era şi el îmbrăcat în mătase neagră, aşa că, | 
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prima vedere, acel budoar părea să semene cu o 
capelă. Dar când la lumina palidă a unei lumânări roz, 
închisă într-o lampă de cristal de Boemia, atârnată de 
tavan cu nişte lănţişoare de bronz, descopereai toate 
acele desene bizare, toate acele păsări fantastice, cu 
penaje atât de strălucitoare, toate acele figuri grotești, 
făcând să le lucească faţa galbenă pe emailul negru şi 
sclipitor, când vedeai toate acele porțelanuri transpa- 
rente şi capricioase, broderiile de mătase viu colorate, 
micile mobile supraîncărcate de mii de fleacuri din aur 
împletit, din argint cizelat, florile admirabile din 
vasele diforme, parfumurile pătrunzătoare, ce răzbă- 
teau din casolete ciudate, îți dădeai seama că te aflai 
într-unul din acele sanctuare la modă, cu tot ce aveau 
ele mai bizar şi mai sfidător. Apoi, după ce te mai 
obişnuiai cu acel loc prestigios, îți dădeai seama că 
strălucirea sobră, urâţenia căutată a tuturor podoabelor 
lui nu erau deloc aşa cum ţi se păruseră la prima 
vedere. 

Înaltă şi blondă, doamna de Cerny şedea pe jumă- 
îate culcată pe unul din acele divane; era îmbrăcată 
într-o rochie de muselină albă şi se profila pe fundalul 
acela negru, ca umbra albă a unei zâne, noaptea. Capul 
i se sprijinea pe o pernă de mătase neagră, care-i sco- 
tea şi mai bine în relief albeaţa strălucitoare a 
obrazului, în vreme ce buclele lungi ale minunatului ei 
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păr blond se răsuceau în inele aurii pe toată peri 
aceea întunecată şi sobră. 

Doamna de Cerny era nemaipomenit de frumoas 
Dar Luizzi recunoscu, văzând-o, câtă dreptate avus 
diavolul, când îi vorbise despre acea seducţie, 
rezultă din farmecele pe care le datorează o feme: 
toaletelor sale. Într-adevăr, frumuseţea doamnei 
Cerny se mai estompase în acel moment din pricin 
contrastului îndrăzneţ. Totuşi, ceea ce-l impresionase. 
încă de la început, făcându-l să simtă un puternic 
sentiment de admiraţie, care pusese cu totul stăp 
pe inima baronului, au fost albeaţa strălucitoare. 
rochiei sale şi suavitatea acelor plete lungi, bălaie. 
ondulate. Uimirea pe care o simţi, văzând acea fiinţă 
de vis, îl făcu să uite de veselia lui de mai înainte 
deci putu s-o salute pe contesă, fără să-i râdă în nas, 
să se aşeze acolo unde îi arătă ea cu mâna, fiindcă s 
pare că era mult prea emoţionată ca să poată vorbi. 

— Sunt la ordinele dumneavoastră, îi spuse baron 
şi aştept să vă explic motivul care mi-a prilejuit încâ 
tătoarea favoare de a fi primit de dumneavoastră. 

— Nu ştiu dacă poţi numi favoare o explicaţie c 
poate deveni foarte serioasă, răspunse doamna 
Cerny. 
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— Aveţi dreptate, doamnă, nici eu nu concep că ar 
putea exista ceva care să vă privească şi care să nu fie 
foarte serios. 

— Aş vrea să vă înțeleg cât mai clar, domnule. 

— Am să vorbesc cât mai limpede, doamnă. 

— Ce înţelegi dumneata prin afirmaţia „că n-ar 
putea exista ceva care să mă privească şi care să nu fie 
foarte serios“? ză 

— Doriţi o explicaţie: mă voi supune, zise Luizzi, pe 
care atmosfera deosebită a acelei odăi îl făcu să-și 
aducă aminte de educaţia sa aleasă. Da, doamnă, tot ce 
e în legătură cu dumneavoastră trebuie să fie serios. O 
legătură spirituală va fi serioasă cu o femeie inteli- 
gentă, care a studiat şi a rezolvat cele mai înalte 
chestiuni sociale şi politice. Prietenia va fi serioasă cu 
o femeie care numără printre calităţile sale devota- 

mentul şi fermitatea, ce fac ca acest sentiment să fie 
sacru; în sfârşit, dacă cineva ar cuteza s-o iubească, cu 
o dragoste adevărată, pe doamna de Cerny, această 
pasiune ar fi serioasă, căci ea s-ar baza pe cea mai 
înaltă stimă faţă de cel mai nobil caracter şi pe cea mai 
vie adoraţie față de cea mai desăvârşită frumuseţe. 

Francheţea directă a acestui elogiu, tonul sincer şi 
respectuos cu care a fost rostit, o stingheriră la început 
pe doamna de Cerny, dar nu părură s-o supere. Totuşi, 
după o clipă de tăcere, ea răspunse, surâzând: 
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— Într-adevăr, te admir cum ştii să ne dispreţuieş 
domnule. 


dispreţ? Credeţi că seiicaiai meu pentru duensli 
voastră este ... ă 
— Oh, nu te scuza; nu m-ai înţeles, zise contesa, 
întrerupându-l pe baron. Admir, dacă vrei, cât de puţin 
ne apreciezi, dacă verbul a dispreţui te sperie, fiind ă 
văd că nu poţi sta o clipă lângă o femeie, fără a-i sp 
că e frumoasă şi că e făcută pentru a fi iubită. 
— Şi asta din pricină, răspunse Luizzi surâzând, « Ă 
e foarte dificil să admiri şi să îmbrăţişezi mai multe 
lucruri dintr-o privire. Ochii spiritului, ca şi cei ai ti 
pului, se opresc, fără a alege, asupra a ceea ce-i frap 
ză cel mai tare; şi, pentru cei care n-au avut onoarea de 
a fi putut aprecia, în intimitate, toată strălucirea înalte 


să contemple ceea ce nu i puteţi ascunde: spiritul cel 
mai delicat, graţia cea mai desăvârşită şi frumuseţea 
cea mai pură. A 

Doamna de Cerny se întoarse către baron, fără să-şi 
părăsească locul, îl privi atent şi-i spuse cu un s 
franc: 

— Ai revenit cu abilitate la teza dumitale. Numai 
eu o cred falsă. Mi se pare că admiraţia unui bărba 
pentru o femeie — dacă femeia merită într-adev 
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această admiraţie — trebuie să îmbrăţişeze tot ceea ce 
face ea ca s-o merite. 

— Vai, cum vă mai înşelați, doamnă, replică Luizzi 
cu însufleţire; binevoiţi şi ascultaţi-mă, fără să vă 
înşelaţi în ceea ce priveşte intenţia vorbelor mele, şi 
poate că veţi recunoaşte că am dreptate. | 

— Vă ascult, spuse doamna de Cerny, împreunându-şi 
mâinile peste perna neagră de care se sprijinea. 

— Doamnă, există un lucru de care trebuie să fiți 
convinsă, zise Luizzi, iar acest lucru este respectul 
sincer şi adevărat pe care-l inspirați, stima profundă pe 
care v-o datorez. Lucrul de care, de asemenea, trebuie 
să fiți convinsă e că ar fi uşor, dacă nu să uiţi aceste 
două sentimente, măcar să le laşi să predomine prin 
cea mai vie, mai înflăcărată adoraţie, chiar şi fără 
speranţă. 

— Domnule, spuse doamna de Cerny, nu sunt chiar 
de atâta rea-credinţă, încât să neg aceste lucruri. 

— Ei bine, doamnă, de vreme ce dragostea cea mai 
pură poate domina un moment respectul ce vi „se 
datorează, înseamnă că o dorinţă smintită poate domina 
un moment această dragoste atât de pură. Omul care stă 
alături de dumneavoastră şi vă admiră frumuseţea, 
graţia şi spiritul vă iubeşte fără să vrea. Cel care v-ar 
vedea aici, cel care v-ar vedea acest chip frumos, ce se 
odihneşte într-un mod atât de cochet, în aceste 
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frumoase mâini, cel care v-ar vedea trupul atât d 
minunat desenându-se în toată graţia şi plenitudin ca 
perfecțiunii sale, pletele acestea risipite ce vă cad n 
valuri pe umerii divini, cel care ar simţi acest parfum 
îmbătător, ce pluteşte în această cameră, ar vedeg 


lumina asta voalată, care aduce a mister, acela, 
doamnă, ar putea uita un moment, doar un sin r 
moment, respectul pe care-l datorează virtuţilor 
dumneavoastră şi respectul mult mai tandru, al unei. 
iubiri sacre, dându-și seama că nicio altă femeie din 
lume nu poate răspândi în jurul ei o atât de puternică 
atracţie şi imaginându-şi câtă fericire i-ar putea dărui. 
atâtea frumuseți. Ş 
În timp ce Luizzi vorbea astfel cu o voce timidă şi 
emoționată, doamna de Cerny îşi lăsase ochii în Jos, îşi 
ridicase capul şi acum şedea dreaptă pe divanul pe 
care până atunci stătuse culcată. O roşeaţă vie îi 
îmbujorase obrazul şi respiraţia ei întretăiată dovedea 
că vorbele baronului îi pricinuiseră o emoție, pe care. 
Luizzi o luă drept stinghereală şi ruşine, cauzate de o. 
astfel de declaraţie. Aşa că strigă repede: E 
— Nu v-am ofensat, doamnă! Am răspuns la 
întrebare generală printr-un adevăr pe care poate că nu 
aveam dreptul să-l particularizez, dar care nu trebuie. 
să vă jignească. Am vorbit de strălucirea deosebită a 
unei flăcări, pe care orice femeie frumoasă, aşa cum 
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sunteţi dumneavoastră, o poate face să izbucnească, 
dar pe care numai dumneavoastră singură o puteți face 
să fie pură, fără s-o stingeţi. 

Doamna de Cerny continuă să tacă, dar acum avea 
aerul mai puţin stânjenit, mai puţin preocupat. Luizzi, 
nevrând să-i lase niciun fel de impresie neplăcută, 
continuă: ii. 

— Va trebui să vă acuz, ca să mă apăr? Va trebui să 
vă supăr, ca să vă liniştesc? Va trebui să vă spun că e 
vina dumneavoastră că sunteţi atât de pură şi totodată 
atât de încântătoare? 3 

— Nu, nu, replică doamna de Cerny surâzând, e de 
prisos s-o luăm de la capăt; dar m-aţi învăţat un lucru, 
pe care sunt încântată că l-am aflat, şi anume că unei 
femei i se pot spune, în mod politicos, cele mai 
impertinente lucruri. 

— Oh, doamnă ... 

— Nu te învinuiesc, dimpotrivă, e o artă care mă bu- 
cură s-o întâlnesc la dumneata, căci, în sfârşit, 

încă iectul pentru care te 

domnule, încă n-am abordat subiectu p 
afli aici; suntem încă departe de explicaţia pe care 
ţi-am cerut-o. ale Ş 

— Şi care e acea explicaţie? zise Luizzi, făcând-o pe 
miratul. 

— „Pot să vă asigur — mi-ai spus — despre rezultatul 
preocupărilor domnului de Cerny faţă de doamna 
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Carin.“ Fii amabil şi spune-mi cum poţi să-mi oferi. 
siguranţa că nu s-a petrecut nimic între ei? 
— lertaţi-mă că îndrăznesc s-o elogiez pe doa nna 
Carin în faţa dumneavoastră, doamnă, zise Luizzi, 
căruia nu-i veni să-i răspundă nici cinstit şi ni Ş 
impertinent acelei femei, dar mi-aş pune în joc onoarea, 
garantându-vă totala inocenţă a nefericitei Louise. 
— Deci, ai dovezi despre această inocenţă? 
— Sunt ferm convins de acest lucru. 
— Doar atât? 
— Doar atât. 
— Am impresia că vorbele dumitale nu voiau să. 
spună doar atât, domnule. 
— Vă rog să nu le daţi un alt sens, spuse cu însufl 
țire baronul. 
— Şi ce sens să le dau, domnule, spuse contesa, 
moment ce m-ai asigurat că acea legătură despre care 
a vorbit toată lumea, n-a fost câtuşi de puţin vinovată, 
aşa cum au crezut toți? 
— Dumneavoastră credeţi că a fost vinovată? între 
bă surâzând baronul. 
Roşeaţa care acoperi chipul doamnei de Cern 
privirea întrebătoare îndreptată către baron, îi dovediri 
acestuia că mersese prea departe. Leonie zise: “d 


— Şi de ce n-aş crede că a fost o legătură vinovată, 
domnule? 
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Luizzi încercă să dea înapoi şi bâlbâi încurcat: 

— Sentimentele domnului de Cerny, principiile sale ... 

— Ştiţi că, în ceea ce priveşte fidelitatea, domnul de 
Cerny nu trece drept un model ... 

— Situaţia sa ... 

— Situaţia lui admitea foarte bine o legătură cu fata 
marchizului de Vaucloix. 

— Dragostea lui față de dumneavoastră ... 

— N-am fost socotiți niciodată doi soţi prea înflă- 
căraţi. 

— Virtutea doamnei Carin, pentru care îmi pun 
chezăşie onoarea ... 

— Răspunsurile dumitale nu mă satisfac, domnule; 
de ce socoţi că n-ar trebui să cred în deplina infide- 
litate a domnului de Cerny? 

Cuvintele „deplina infidelitate“ îl făcură pe baron 
să râdă. Văzându-se presat cu atâta perseverenţă şi 
găsind un cuvânt, care putea sluji drept răspuns, zise, 
lăsând să-i scape vorbele cât mai lent cu putinţă: 

— O infidelitate deplină, spuneţi? Asta ar fi o adevă- 
rată crimă în dragoste ... o crimă de care nu l-aţi crede 
în stare pe domnul de Cerny. 

Deşi suferea cumplit, Leonie părea totuşi hotărâtă 
Să-i smulgă baronului un răspuns categoric, căci 
replică mânioasă şi plină de nerăbdare: 
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-Ă 


— Şi de ce, mă rog, nu l-aş crede în stare pe domn ul 
de Cerny de o asemenea ... crimă? Hai, domnule 
dumneata, care deţii arta de a spune tot, nu poți g 
perifrază convenabilă pentru a-mi explica ce ai 
explicat? 

— Credeţi că am ce să vă explic? Şi, la urma urm i 
de ce să mă siliți să vă mai explic, din moment 
m-aţi înţeles atât de bine? 4 

— Eu? făcu pe FR doara de Cena 


doamnei de Cerny, încât se hotărî să pună capăt acel u i 
lung echivoc. Totuşi, cum îi era ruşine să jignească € 
femeie, care de fapt nu merita decât multă milă pent n 
nenorocirea ei şi multă stimă pentru resemnarea €i 
Luizzi spuse cu multă blândeţe: 

— Dacă aş fi săvârşit nedreptatea de a vă alarma în 
ceea ce priveşte infidelitatea domnului de Cerny, ci 
atâţia alţii, poate că m-aţi fi iertat, dacă v-aş fi spus 
uitaţi o vorbă smintită, scăpată în toiul unei disc 
poate că aţi fi fost mai puţin indulgentă, dacă aş 
încercat să vă fac să credeţi că soțul dumneavoas 
n-ar fi putut să vă fie credincios? 

Luizzi a rostit aceste cuvinte pe tonul cel n 
supus, cel mai potrivit şi mai blând cu putinţă; dar | 
pornise pe un teren alunecos fiindcă, fără să-şi de 
seama, ultima parte a frazei sale avea aerul unei glu 
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răutăcioase, aşa că doamna de Cerny răspunse pe un 
ton ferm şi trufaş: 

— Ăsta, domnule, nu e răspunsul unui om de onoa- 
re; te-am întrebat în mod deschis şi cinstit de ce eşti 
atât de convins de nevinovăția domnului de Cerny. 
Răspunde-mi clar, aşa cum te-am întrebat, şi fără 
menajamente. Pot şi sunt în stare să-ţi aud răspunsul, 
oricare ar fi el, fără să fie nevoie să-l îmbraci în cu- 
vinte frumoase. Te ascult, domnule. 

- Ei bine, doamnă, zise Luizzi, căruia tonul 
întrebării i-l dicta pe cel al răspunsului, ştiu şi eu ceea 
ce ştiţi şi dumneavoastră! 

Dar se opri, neputând spune mai mult unei femei, a 
cărei distincţie îl deranja poate chiar mai mult, decât 
virtutea ei. Et EN 

— Şi ce ştiţi, domnule, tot atât de bine ca şi mine şi 
nu cutezaţi să-mi spuneţi? 

— Ei bine, pentru că ţineţi cu tot dinadinsul să vă 
spun, ştiu ceea ce însuşi domnul de Cerny v-a spus — 
şi desigur că mult mai stânjenit decât mine — chiar în 
noaptea nunţii dumneavoastră. 

L6onie îşi ascunse capul în mâini, scoțând un 
strigăt şi, în aceaşi clipă, uşa acelui superb budoar se 
deschise şi domnul de Cerny îşi făcu apariţia. 
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X 
Soţul 


În fiecare mână ţinea câte un pistol. Era palid 
tremura. Privirea fixă, încremenită era îndreptată că: 
baron, căruia îi spuse cu o voce plină de mânie: 

— Cine ţi-a spus acest lucru, domnule? 

E destul de dificil de descris stupefacţia lui Lui 
şi spaima pe care o simţi, văzându-l apărând pe dom- 
nul de Cerny, astfel înarmat. Dacă s-ar fi aflat la un om 
de rând, care ar fi săvârşit o crimă abominabilă şi pe 
care el ar fi apucat s-o dezvăluie, i-ar fi dat dreptate 
se comporte astfel, de teama de a nu se vedea 
eşafod, dar un om de rangul contelui să se manifeste 
astfel, numai pentru a scăpa de ridicol? Neştiind ce să 
răspundă la întrebarea domnului de Cerny, Luizzi, 
cărui vanitate nu-i îngăduia să dea dovadă de 
slăbiciune în fața unui om de rangul său, se întoa 
către contesă, spunându-i rece: 
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— Deci, doamnă, a fost o capcană ... 

Dar spaima şi mirarea zugrăvite pe chipul doamnei 
de Cerny, îi dovediră mai bine decât orice răspuns, că 
şi ea era tot atât de mirată ca şi el de apariţia contelui. 

— Dumneata aici! strigă ea, adresându-se bărbatului ei. 

— Da, eu, răspunse contele, eu care am aflat de la 
doamna de Marignon cu câtă căldură i-a luat apărarea 
doamnei Carin, domnul de faţă, eu, căruia aceeaşi 
doamnă i-a vorbit despre graba de care a dat dovadă 
baronul ca să te liniştească; eu, care am aflat despre 
curiozitatea dumitale, doamnă, şi am vrut s-o 
împărtăşesc. 

— Ei bine, domnule? întrebă Luizzi. 

— Ei bine, domnule, replică domnul de Cerny, acea 
curiozitate nu mi-a fost satisfăcută. 

— Şi nici n-o pot satisface. 

— Atunci, îmi va satisface doamna această curio- 
zitate în locul dumitale, domnule! 

— Eu? întrebă contesa. 

— Dumneata, doamnă, zise contele, punând zăvoa- 
rele la cele două uşi care dădeau în budoar. 

- Domnule, sper că ai văzut neliniştea mea şi ai 
auzit întrebările mele, zise contesa. 

— Am auzit răspunsul domnului de Luizzi. El ştie, 
ţi-a zis, ceea ce i-am spus eu în prima noapte a nunții. 
La urma urmei, un secret ca al meu se poate şi ghici. 
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Dar o împrejurare ca aceea despre care a vo bi 
domnul baron, trebuie să-i fi fost povestită de cinev j 
Nu eram decât noi doi, doamnă, şi cred că-ţi închi 
că nu eu am fost acela care s-a apucat să glumească p 
seama unor astfel de lucruri. 

— Dar, domnule, din felul în care l-am interogat p 
domnul de Luizzi, ar fi trebuit să înţelegi că ... 

— ... nu lui i-ai făcut asemenea confidenţe; si 
sigur de asta, după cum sunt sigur că trebuie să le 
făcut cuiva; aşa că vă rog, pe dumneata, să-mi spui ct 
le-ai făcut şi pe dumnealui, cine i-a vorbit despre ac 
lucru, ca să-mi pot da seama din partea cui vin şi p 
unde au trecut. 

— Mă jur pe sufletul meu, domnule, că niciodată 
niciun cuvânt n-a ieşit de pe buzele mele. 

— Nu minţi, doamnă, zise domnul de Cerny, a 
mânie izbucni ca o flacără. Din moment ce domnul şt 
tot ce s-a petrecut între dumneata şi mine, înseamnă 
i-am spus acest lucru sau eu, sau dumneata! 

— Dar, în sfârşit, zise şi Luizzi, ce pretenţii ai, do 
nule? Ce vrei? 

— Cum, încă n-ai înţeles ce vreau? răspunse con 
Neputincios! Parcă aşa ai lăsat să se înţeleagă, 
Neputincios să dăruiesc viaţă, am să-ți dovedesc 
sunt în stare să-ţi dăruiesc moartea. 
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— Un asasinat! strigă doamna de Cerny, ridicân- 
du-se speriată. 

— Nu, doamnă, replică plin de amărăciune domnul 
de Cerny, o crimă pe care legea o prevede şi o iartă. Îi 
găsesc la nevastă-mea pe amantul ei şi-l ucid ... 

— Domnule, strigă contesa de Cerny, vei făptui două 
crime abominabile: vei ucide un om şi-ţi vei dezonora 
soţia ... ba va trebui să mă omori şi pe mine, pentru că 
voi răzbuna, la rându-mi, moartea pe care ai săvârşit-o! 

— Atunci am să vă împuşc pe amândoi, zise contele. 

— Dar e cu neputinţă, strigă, pierdută, contesa, în vre- 
me ce Luizzi rămăsese năucit şi mut. E cu neputinţă! 
Lumea va auzi strigătele noastre ... Va veni încoace ... 
Doar n-ai să ne poți ucide pe amândoi în aceeași clipă, 
încât, unul dintre noi să nu mai apuce să strige ... 

— Înainte de a veni aici, zise contele, am îndepărtat 
pe toată lumea. Apoi adăugă: Am prevăzut rezistența 
voastră şi nimic nu vă mai poate salva! 

Vorbind astfel, se dădu înapoi şi se sprijini de una 
dintre uşi, ca şi cum ar fi vrut să împiedice orice fugă 
şi să-şi creeze spaţiul necesar ca să nu nimerească 
alături. Apoi trase piedica celor două pistoale. 

— Domnule, strigă contesa, făptuieşti o crimă Jos- 
nică, pentru care nu există nici scuză, nici iertare! 

— Crima nu se datorează decât trădării dumitale! 
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— Ce trădare, domnule! Sunt nevinovată, n-am să= 
vârşit nicio trădare! Ți-am respectat numele pe care mi 
l-ai dat! j 

— Da, zise contele, dar numai în ceea ce-mi era 
indiferent. 

— Ah, spuse cu silă contesa, nu-mi aminti ceea ce ai 
cutezat să-mi spui; asta a fost prima dumitale crimă, 
domnule, şi din ziua în care ai cutezat să vorbeşti as 
soţiei dumitale, trebuia să mă aştept de la dumneata 
mai devreme sau mai târziu, aveai să-ţi încununezi 
josnicia printr-un asasinat. „ 

Contele ridică din umeri, lăsând să-i scape un râs 
dispreţuitor. Apoi spuse pe un ton greu de definit: 

— Doamnă, ţi-am spus şi ţi-o repet în faţa domnului, 
fiindcă e bine să ştie şi el, ţi-am spus că vreau să 


o consolare; ţi-am spus că în afară de un scandal, pe 
nu-l voi putea suporta niciodată, eram dispus să-ţi îngă- 
dui orice, resemnându-mă dinainte la o soartă pe ca 
atâţia alţii n-o acceptă, decât după ce-au fost loviți. Poate 
că a fost o nebunie, doamnă, dar nu o laşitate. 

— Ba a fost o laşitate, domnule, strigă contesa, O 
laşitate, pentru că ai prevăzut că adulterul meu put ca 
într-o bună zi să risipească bănuielile cum că aş fi 
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stearpă şi că un moştenitor cu numele dumitale, dacă 
nu şi cu sângele dumitale, ar fi fost cel mai bun 
răspuns dat tuturor supoziţiilor. 

— E adevărat, doamnă, spuse contele cu acea neru- 
şinare a omului care, pregătindu-se să înfăptuiască o 
crimă, e plin de cinism. 

Atunci baronul se ridică şi spuse cu răceală: 

— Să terminăm, domnule, fiindcă, dacă mai adinea- 
uri mi-am spus că unui om ca dumneata i-ar fi silă să 
săvârşească o dublă crimă numai din pricina unei mâ- 
nii smintite, acum trebuie să recunosc că cel care i-a 
putut face o astfel de propunere unei femei este în 
stare de faptele cele mai josnice şi mai laşe. 

La această apostrofă a baronului, contele răspunse 
printr-un râs crud, care-i dezvălui furia. Păstră un 
moment de tăcere, apoi zise brusc: 

— Ei bine, domnule, reînnoiesc această propunere şi 
ţi-o fac dumitale! 

— Ce vrei să spui? întrebă contesa. 

— Hai, domnule de Luizzi, strigă contele cu amără- 
ciune, frumosule domn de Luizzi care ştii să vorbeşti 
atât de abil femeilor şi să le ironizezi într-un mod atât 
de spiritual despre nenorocirea întâmplată bărbaţilor 
lor, iată o femeie pe care ţi-o dau s-o consolezi: e 
tânără, frumoasă, plină de atracţie şi ... neîntinată. Ei 
bine, ţi-o dăruiesc; fii amantul ei, acum, pe loc, şi vă 
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La rândul lui, Luizzi îşi dădu seama că acel mir 
accident era un ajutor nesperat din partea diavolulu 
Şi, recăpătându-şi siguranţa, răspunse pe un ton la fe 
de ironic: 

— Da, un portofel în care sunt închise secrete c 
plite şi care poate că-l va destăinui într-o zi şi pe cel al 
atentatului ce se va săvârşi aici. 

— Conţine şi secretul pe care i l-ai spus doamnei? 

— Da, răspunse Luizzi, căci este pantoful celui 
mi l-a destăinuit şi care l-a pierdut mai adineauri 
trăsură. Ă 

Contele luă pantoful de jos şi-l examină cu 
atenție sumbră. 

— E de o rară cochetărie şi puţini bărbaţi pot 
încalţe. 

— Te cred! zise Luizzi, care-şi regăsise prezența 
spirit. 

Contele aruncă o privire rapidă spre picioarele b 
nului, ca şi cum ar fi vrut să compare pantofii acestui 
cel pe care-l ținea în mână. Îşi dădu seama că nu-i pute 
aparține lui Luizzi şi spuse cu o voce scăzută şi lentă, 
un om a cărui idee se limpezeşte pe parcurs: 

— Într-adevăr, există prea puţini oameni care 
putea purta asemenea pantofi. Eu nu ştiu decât uni 
singur, care se laudă cu picioarele sale mici şi € 
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femeie ar fi cutezat să-i încredinţeze un asemenea 
secret, convinsă că nu săvârşeşte niciun păcat. Dar 
dacă omul ăsta a trădat, înseamnă că e cel mai josnic 
şi mai ticălos dintre josnici. Omul este ... 

Vorbind astfel, contele răsucea pantoful pe toate 
feţele, când iată că se apropie cu el, brusc, de lumâ- 
nare, fiindcă descoperise un nume scris în fundul 
pantofului — aşa cum se obişnuieşte — după care strigă: 

— Da, el e! Abatele Molinet! Duhovnicul dumitale, 
doamnă! 

— Abatele Molinet! strigă doamna de Cerny. Bine, 
dar eu niciodată nu i-am spus ... ţi-o jur ... 

— Oh, nu minţi, zise contele pe un ton aspru. Nu 
distruge prin jurăminte inutile singura şansă pe care o 
ai de a te ierta! Un preot! Un preot să trădeze secretul 
pe care i l-ai încredinţat! Păi, atunci înseamnă că e în 
stare de orice! Necazurile pe care le-a adus în familia 
de Arnetai, dovedesc cu prisosință până unde poate 
merge cu nedemnele lui investigaţii. Într-adevăr, 
doamnă, am crezut că nu avusese de-a face decât cu 
prostia unei femei ca doamna de Arnetai, căci numai 
una ca ea s-a putut lăsa dominată de sfaturile impudice 
ale unui popă neruşinat! 

Contesa îl privi pe Luizzi cu o mirare pe care 
baronul o înţelese, dar el nu voia şi nici nu putea să dea 
vreo explicaţie. Într-adevăr, crezu că întrezăreşte 
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posibilitatea ca furia contelui să se îndrepte asupr 
unei alte persoane decât a sa şi, în primejdia în care se 
afla, nu mai simţi generozitatea de a sacrifica siguranţ 
unui om nevinovat pe care diavolul, la urma urmei, 
şti să-l apere, fiindcă el fusese cel care-l comproi 
sese. ( 

Contele păstra o tăcere înverşunată. În sfârşit, î 
privi, rând pe rând, pe baron şi pe contesă. 

— Acum, deci sunteţi trei care cunoaşteţi ai 
umilitor secret! Pe dumneata, doamnă, te iert! 
cucernică, nu ţi-am putut stăvili această înclinare. 
dumneata, baroane, va trebui să mori! 

Aceste cuvinte, năruind speranţa baronului, redăd 
curajul omului de onoare, care răspunse cu răceală: 

— În acest caz, cruță-ţi o crimă inutilă. Habar n: 
cine-i abatele Molinet şi nu el mi-a împărtăşit a 
secret! 

— Pretext jalnic şi tardiv! zise contele. Răspuns 
dumitale prea e cusut cu aţă albă! Abatele se afla îi 
trăsura dumitale ... Venea, desigur, de la doamna 
Arnetai, a cărei casă se află aici, la doi paşi de noi. 
altfel, pot afla imediat dacă a fost sau nu, el ... 

— Atunci du-te şi-l întreabă, domnule conte! 

— Nu, domnule, nu, n-am să-l întreb; voi face 1 
mult decât atât. Nu uiţi un pantof într-o trăsură, de 
într-o împrejurare care explică de minune obiceiul 


abatelui Molinet. Cum abatele nostru nu are o avere 
princiară, e obligat ca majoritatea drumurilor sale să 
le facă pe jos; deci, în cochetăria sa, abatele bate 
toate noroaiele cu nişte pantofi ordinari, iar în mo- 
mentul când intră în casa cuiva şi-i schimbă cu aceşti 
pantofi încântători. Am să mă duc la familia de 
Arnetai, unde abatele trebuie să mai fie încă; dacă nu 
mai e, am să dau o fugă până la el acasă și am să-i 
dau îndărăt pantoful, spunând că i l-ai trimis dum- 
neata. Dacă se va tulbura, înseamnă că eu sunt cel 
care are dreptate. Pe urmă, voi şti eu să-l fac să vor- 
bească şi, dacă ceea ce mi-ai spus e adevărat, moar- 
tea lui va fi tot atât de implacabilă ca şi a dumitale, 
domnule baron. 

— Ai uitat-o pe a mea, zise contesa. Gândește-te 
bine la ceea ce-ţi spun acum, domnule conte: dacă 
săvârşeşti o crimă, te voi acuza în gura mare! Jur în 
fața Domnului! 

— Ei bine, doamnă, în situația asta vei împărtăşi şi 
dumneata aceeaşi soartă! 

— Fie, domnule, răspunse contesa, trage! Dar nu 
vreau să te las să făptuieşti o greşeală şi să mai fii şi cu 
conştiinţa împăcată. Nu ştiu cine i-a spus adevărul 
domnului de Luizzi, dar în niciun caz abatele Molinet, 
fiindcă nu lui i-am mărturisit acest lucru. 

— Nu lui? strigă furios contele. Dar cui, nefericito? 
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budoar, după ce le spusese ceea ce le spusese. Acest 
gând îl chinui multă vreme pe conte, fără să poată 
ajunge la vreo hotărâre, care să-l scoată din încurcă- 
tură în modul cel mai demn cu putință. Aşa că se văzu 
pus în situaţia de a ucide din necesitate și nu din ură, 
când, furios pe el însuşi, spuse întocmai ca un om care 
încearcă a se ameţi cu propriile sale strigăte şi a se 
însufleţi cu propriile sale mişcări dezordonate: 

— Hai baroane, hai doamnă! Voi aţi vrut-o, facă-se 


— Omului pe care-l iubesc, omului care va ghici € 
ce m-ai omorât şi care mă va răzbuna, domnule! 
— Te pomeneşti că vreun amant! zise domnul d 
Cerny, reluându-şi surâsul său dispreţuitor. 4 

— Da, domnule. 

— E un vicleşug răsuflat, doamnă, în care nu cred 
Nu, doamnă, nu, lucrurile sunt foarte clare. Dumne at 
i-ai spus abatelui, iar abatele i-a spus baronului. Ia 
toţi intermediarii, iată toate glasurile pe care trebuie să 
le reduc la tăcere. | voia voastră! ) ş | 

Această discuţie, care nu se mai isprăvea, prod Spunând aceste cuvinte, contele îndreptă unul din- 


e ş “3 tre pistoale către Luizzi, care se dădu speriat înapoi 
sese asupra celor trei actori ai ciudatei scene un fel d p i să i N d: 
scoțând un strigăt. 


oboseală, care-i îndepărtase mult de înflăcărarea de — Aha! Ți-e frică, zise domnul de Cerny care, 


iv epuă, Darius A Pee ardea de aid ati neputând să-şi piardă minţile chiar în aşa hal, încât să 
bravadă, prin care îl invitase pe conte să-l împuşi săvârşească o astfel de crimă, sesiză rapid şansa de a 
Doamna de Cerny, abătută de emoţiile prin care tr ieşi din încurcătură. 

cuse, se prăbuşise pe divanul unde, cu un ceas mi — Frică! zise baronul, trecând peste acel gest de 
înainte, păruse atât de frumoasă. Până şi contele, acul slăbiciune; nu, domnule, e vorba de acele primejdii 
retras lângă uşa principală, nu mai simţea acea furie f neaşteptate pentru care omul nu e niciodată pregătit. 
care o simţise la început şi care poate că l-ar fi făc lar asasinatele se numără printre astfel de primejdii. 
să-şi pună în aplicare ameninţarea. Dar, pe măsură € — Bi bine, zise contele, puteţi scăpa amândoi. Puteţi 
curajul îi scădea, judecata i se ascuţea; acum nu m face ceea ce v-am spus adineauri şi încă într-un mod în 
era vorba să evite ridicolul, a cărui spaimă îl împinse: care să vă satisfacă pe amândoi. Şi iată cum. Doamna 
la nişte ameninţări atât de înfricoşătoare; acum, ta îți va scrie câteva din acele scrisori pe care le trimite 
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aşa fel, încât să reiasă clar din ele că doamna ţi-a fo 
iubită. Vreau o adevărată corespondență amoroas 
între doi oameni fericiţi. În plus, fiecare dintre voi în 
va scrie câte o scrisoare în care veţi arăta că: n 
trimiteţi toată acea corespondenţă, recunoscând c 
v-am cruțat viaţa amândurora, bărbatului, fiindcă eu 
laş, iar femeii, fiindcă e o dezmăţată. Odată ce 
avea aceste dovezi în mână, veţi trăi şi veţi putea i 
de aici, redându-vă libertatea. 

— Niciodată nu voi face aşa ceva! strigă baronul E 

— Nu vreau niciun fel de discuţii, zise cu violenj 
contele. Vă las un ceas ca să reflectați şi să consimț 
la ceea ce v-am cerut. Dacă, în acest interval de tin 
n-aţi făcut ce v-am cerut, înseamnă că preferi 
moartea. Cât despre abatele Molinet, adăugă 
aruncând pantoful jos, ştiu eu un mijloc sigur ca i 
fac să tacă. 

După asta, contele ieşi şi-i lăsă pe contesă şi | 
baron singuri. E 
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XI 
Romanul unei ore 


De îndată ce se văzură scăpaţi de conte, contesa se 
ridică şi puse zăvorul la uşa ce dădea afară, apoi se 
întoarse spre Luizzi. O hotărâre smintită i se citea pe 
chip. Se aşeză în faţa lui Armand şi-i zise: 

— Ei bine, domnule baron, ce ai de gând să faci? 

— Nimic în ce mă priveşte, doamnă, dar totul pentru 
dumneavoastră. 

— Domnule, trebuie să ne salvăm unul pe celălalt, 
fără să ne pierdem onoarea. Deocamdată nu putem ieşi 
de aici, decât cu învinuirea că dumneata eşti laş, iar eu 
o femeie pierdută. Vrei să-ţi satisfaci onoarea? 

— Aţi cuteza să mi-o sacrificați pe a dumneavoas- 
tră? 

— Nu-i vorba de mine, domnule; nu ne aflăm pe 
poziţii egale; eu nu pot trăi sau muri decât dezonorată; 
soțul meu nu poate săvârşi nepedepsit crima la care se 
gândeşte, decât acuzându-mă de un adulter, pe care 
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să-l pedepsească printr-un omor. Dumneata tot mai £ 
o şansă, fiindcă moartea nu te va dezonora. Pente 
dumneata nu va fi o ruşine că ai fost amantul meu! 

La început, Luizzi nu răspunse nimic, fiindcă si 2 


ţia lui îi prilejuise atât de multe idei, încât acum si 


ciocneau între ele şi făceau să-i vuiască tot capul. 
— Nu răspunzi, domnule, zise contesa. Vrei să scr 
acele scrisori? 


— Nu, zise Luizzi, nu, nu-mi voi încheia viața ct 


preţul onoarei dumneavoastră. 
— Zi mai curând al onoarei dumitale, spuse contes 
privindu-l cu atenţie. 


— Cum doriţi, doamnă, răspunse baronul. Nu-mi 


voi răscumpăra viaţa cu preţul onoarei mele! 


— Deci, nu vrei să mori, zise doamna de Cerny, pl e 
cându-şi capul. Vrei să mori nevinovat . „. nevinovat 


dezonorat! 

Baronul o privi atunci pe contesă, care se aşezase 
un scaun; pe chipul ei era zugrăvită cea mai ama 
disperare. Niciodată nu i se păruse atât de uluito « 
frumoasă. Luizzi se apropie de Lâonie şi-i zise: 

— Şi viaţa, şi moartea au acelaşi preţ ... Dum ne: 
voastră sunteţi cea care trebuie să alegeţi între €i 
doamnă! 

Contesa îl privi îndelung, ca şi cum ar fi vrut să € 
buie ceea ce era sincer şi adevărat în inima lui L iz 
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Apoi se ridică şi-i răspunse rar, ca el să înţeleagă bine 
fiecare dintre vorbele sale: 

— Şi te vei supune acestei alegeri, indiferent care ar 
fi ea, domnule? 

— Mă voi supune. 

— Atunci, să începem să scriem, zise contesa. 

— Să scriem, zise Luizzi, scoțând un oftat adânc Şi 
aflându-se într-o asemenea stare de tulburare, încât nu 
mai ştia nici el dacă luase o asemenea laşă hotărâre 
pentru salvarea lui sau pentru salvarea contesei. 

— Hai, îi zise doamna de Cerny, deschizând un mic 
secreter, scrie domnule; fiindcă, de obicei, nu femeia e 
cea care începe o asemenea corespondență amoroasă. 

Luizzi se aşeză în faţa unui mic pupitru dublat cu 
catifea, luă o pană, dar în loc să scrie, începu să viseze. 

— Ei bine, domnule, îi zise doamna de Cerny, refuzi 
să mă salvezi? 

— Nu, zise Luizzi, nu ... Eu sunt cel care v-am pier- 
dut prin cuvintele mele imprudente, prin infernala mea 
curiozitate, cel care v-a adus această catastrofă! Tre- 
buie să vă salvez, pentru că vreţi să trăiţi, trebuie să vă 
salvez cu preţul onoarei mele. Asta e condiţia desti- 
nului funest căruia i-am fost sortit .. 

Apoi luă pana şi scrise repede arpufiatil „Doamnă “; 
dar, după acest efort de imaginaţie, nu putu merge mai 
departe; nu-i veneau în minte niciuna din acele dulci 
fraze cu care jonglase de atâtea ori şi începu să viseze, 
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privind-o pe doamna de Cerny. Ea se aşezase în fa 
lui, de cealaltă parte a secreterului. Spaima față d 
situaţia în care se găsea adăugase frumuseţii trăsă 
turilor sale un fel de înflăcărare, care-l năuci pe Luiz 
O contemplă câteva momente, admiră acel chip nobi 
şi celest, atât de grațios şi atât de surâzător cu pu 
vreme mai înainte, dar acum atât de palid şi 

înspăimântat. Uitând de sine, luă pana şi scrise imed ia 
următoarea scrisoare: 


„Doamnă, 
Există pericole de care nici cea mai pură şi 


de delir, pe care, în modestia ei, nu poate să-l previn 
Când ea inspiră cuiva dragoste, chiar fără să v 
trebuie să se resemneze să asculte acea mărturisit 
Dacă mărturisirea i se pare o ofensă şi dacă mândri 
ei suferă, trebuie să se gândească bine că înth 
mândria care se revoltă şi inima care iubeşte, 
trebuie să fie de partea celei mai crude dintre suferii 
şi atunci trebuie să ierte. Deci, mă veți ierta, doami 
De altfel, ceea ce cutez să scriu nu e nou pent 
dumneavoastră. Dragostea, când e mută, are ali 
putere, încât convinge orice femeie. Ea simte & 
iubită cu mult înainte de a i se spune: acesta & 
limbajul inimii, al inimii pe care ea nu se poate săn 
recunoască. Cea care ascultă cu vanitatea > 
măgulitoarele omagii ale lumii poate fi uşor înşelă 
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dar cea care, aşa ca dumneavoastră, şi-a păstrat 
puritatea emoțiilor, în pofida celor mai severe 
preocupări ale spiritului, nu se poate amăgi asupra 
sentimentelor pe care le inspiră. Sufletul este o ureche 
care nu aude decât vocea sufletului şi care o aude în 
pofida a orice. Asta nu înseamnă că ea trebuie să fie 
fericită sau măgulită de această mărturisire a unei 
iubiri atât de viu resimţite; dar ceea ce cutez să afirm 
e faptul că ea nu poate nega sinceritatea acestei iubiri 
şi că, de fapt, asta este singura consolare la care aspir. 
Într-adevăr, doamnă, nu veţi putea refuza stima 
dumneavoastră faţă de un om care s-a îndrăgostit cu 
ardoare de cea mai frumoasă şi mai nobilă imagine a 
lui Dumnezeu, care îngenunchează în faţa imaginii 
Sale celei mai sacre şi mai desăvârșite. Ar trebui să 
mă simt vinovat pentru că dumneavoastră sunteţi 
această imagine, această operă perfectă şi pentru că 
îngenunchez în faţa dumneavoastră? N-ar fi drept, dar 
dreptatea vă aparține ca şi frumuseţea, căci, ca şi ea, 
vine din cer. Consider deci că m-aţi iertat. 

Armand de Luizzi “ 


Când baronul isprăvi de scris această scrisoare, o 
întinse contesei care, cu triştii săi ochi fixaţi asupra lui 
tot timpul cât scrisese, părea să-l plângă pe acel bărbat 
pe care îl pusese în acea groaznică alternativă, a morţii 
sau a dezonoarei. Contesa luă scrisoarea şi o parcurse 
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repede. Apoi o reciti pe îndelete şi un surâs dulce, 
trist, înflori pe buzele sale. 

— lată ceva cât se poate de amar şi de dureri 
domnule; ceva care te dezamăgeşte profund. 

— Dar de ce, doamnă? 

— Pentru că, trebuie să recunosc, domnule, un b 
poate vorbi unei femei despre o dragoste care, cu toal 
puterea lui de convingere, nu-i o dragoste adevărată. 

— Nu credeţi asta, doamnă. Scriind aceste rânduri, 
nu pot spune că am simţit dragostea despre ce i 
vorbesc, dar mă întreb cum ar trebui să vorbesc, d să 
aş cuteza vreodată să vă iubesc. 

— Adevărat? zise doamna de Cerny, privindu-l. 

— Da, doamnă; şi, dacă în scrisoarea asta nu există 
o expresie destul de completă sau destul 
respectuoasă a sentimentului pe care ar trebui să 
inspire, iertați-mă, pentru că totul e din pricina 
preocupări pe care trebuie s-o înţelegeţi. 

— Da, da, zise contesa oftând; eşti nobil şi bun 
mine, domnule; îţi sacrifici fericirea pentru o fem 
căreia îi e teamă; crede-mă, îți mulțumesc din s 
Se opri, ştergându-şi o lacrimă aninată de genele | 
şi continuă cu efort: La rândul meu, domnule, îţi 
răspunde la această scrisoare. 

Mai citi încă o dată scrisoarea, apoi începu să SCI 
în timp ce Luizzi o contempla cu acelaşi sentiment 
tristețe şi de melancolie, spunându-şi că acea impr 
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dență o pierduse pe frumoasa femeie, reproşându-şi 
totodată lacrimile pe care nu i le putea şterge tot atât de 
repede pe cât cădeau pe acea hârtie în care ea vorbea 
despre fericire şi despre dragoste; şi iată ce scrise: 


„Mă iubeşti, domnule; mi-o spui mult prea des ca 
să n-o cred, şi o cred mult prea mult ca să cutez să ţi-o 
mărturisesc. Dezvăluirea inimii dumitale e o greşeală, 
o ştiu şi o simt. A mărturisi dragostea pe care o inspiri 
înseamnă să spui că ea nici nu te miră, nici nu le 
jigneşte, înseamnă s-o accepți, chiar când nu-i poţi 
răspunde în aceeaşi măsură, înseamnă să te crezi 
demnă de ea, când de fapt eşti ingrată, înseamnă să 
pretinzi un adevărat cult, când tu nu acorzi nimic, nici 
măcar unei simple rugăminţi. Înseamnă, în sfârşit, să 
fii nedreaptă, şi eu nu vreau să fiu nedreaptă faţă de 
dumneata. Uită-mă deci, domnule, uită-mă pentru 
totdeauna şi atunci îmi voi aminti, plină de orgoliu, că 
m-ai iubit, îmi voi aminti, cu recunoştinţă, că m-ai vrut 
să-ți fiu iubită. 

Leonie de Cerny“ 


Contesa luă scrisoarea şi o întinse la rândul ei 
baronului spunându-i, cu acel surâs dulce şi trist, care-i 
conferea chipului ei o atât de mişcătoare melancolie: 

— Am mers cam departe în această scrisoare. Am 
Spus în ea unele lucruri pe care o femeie n-ar trebui să 
le spună nici dacă ar fi vorba de o dragoste adevărată. 
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Dar noi nu suntem în situația de a ne apuca să 
analizăm sentimentele; aşa că citeşte! 

Baronul citi scrisoarea, apoi o reciti, la fel cum 0 
recitise şi contesa pe a sa; după aceea îi spuse pe 
ton de ironie oarecum melancolică: 

— De ce anume vă plângeţi, doamnă, când spun 
că bărbaţii pot mima cele mai plăcute sentimente? 
credeţi că, atunci când deznădejdea în care vă a 
v-a putut dicta această scrisoare, ea ar fi putut să 
scrisă de o cochetă unui bărbat care v-ar iubi în ni 
sincer? 

— Nu cred, zise doamna de Cerny cu o franchețe 
naivă, nu cred că o cochetă ar fi putut face aşa cevă 
căci, ca să-ţi răspund, domnule, mi-am interogat ini 
aşa cum ai făcut şi dumneata când mi-ai scris; m- 
întrebat ce-aş fi simţit dacă vreodată cineva m-ar 
iubit aşa cum te-ai exprimat dumneata şi n-am fă 
decât să scriu ce-am gândit eu despre acest lucru. 

— Oh, deci aşa aţi fi răspuns, dacă această drago 
ar fi fost adevărată? întrebă Luizzi a cărui pri 
îmbrăţişă chipul încântător, atât de frumos în tristeţe 
lui, atât de resemnat în durerea lui. 

— Da, aşa cred, răspunse doamna de Cerny, dar 
importanță mai are! Să ne grăbim şi să terminăm 06 
cu romanul ăsta epistolar! E rândul dumitale, domnu 

Baronul luă pana, dar de data asta nu se mai opri 
să se gândească înainte de a-şi începe scriso 


scrise repede, ca un bărbat care ascultă de îndemnul 
inimii, pe care o lasă să vorbească în locul său. 

Doamna de Cerny urmărea stările de tulburare ce 
se succedau pe chipul lui Armand, stări în care se re- 
flectau sentimentele pe care le aşternea pe hârtie. 
Exista atâta francheţe în acea expresie involuntară, 
încât ai fi putut crede că Luizzi simţea cu adevărat sen- 
timentele pe care le aşternea pe hârtie. Aşa că doamna 
de Cerny, care-l urmărise atentă, nu mai aşteptă ca el 
să-i întindă scrisoarea, ci îi spuse de îndată ce sfârşi: 

— S-o vedem, s-o vedem ... Şi-i luă scrisoarea, pe 
care o citi repede. lată ce cuprindea ea: 


„Doamnă, 

Ce anume îi cereți celui care vă iubeşte? Când 
numai aspectul dumneavoastră îl face să tremure şi să 
viseze; când toţi vă admiră graţia şi frumuseţea, când 
părticica de suflet pe care o arătaţi lumii, ajunge 
pentru a semăna în sufletul său dragostea cea mai 
sacră şi mai devotată? Cu ce fel de dragoste vreţi să 
fiţi iubită, când ridicaţi pentru el un colț din vălul de 
nepătruns, în dosul căruia se ascund frumusețile caste 
şi inocente ale sufletului dumneavoastră, atât de pur; 
când, dezvăluind o clipă, pentru el, acele strălucitoare 
atracţii, îl lăsaţi să întrevadă farmecele necunoscute şi 
misterioase ce depăşesc toate închipuirile sale? Oh, 
doamnă, cel căruia aţi binevoit să vă arătaţi astfel, e 
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luminile ce inundă piaţa din faţa templului, se teme d 


a nu putea suporta strălucirea limpezimii celeste, care 
trece dincolo de uşa întredeschisă a sanctuarului; 


mai mult, când şi așa vă iubeam destul când abia vă 
cunoşteam. Da, doamnă, când vă iubeam din toată 
puterea sufletului meu, îmi închipuiam că n-o să- Ț 
puteți cere să vă iubesc mai mult, şi, iată, a m 
descopăr că mi-am dăruit toată inima doar unei părți 
din ființa dumneavoastră. Aţi fost, faţă de mine, şi 

prea bună, dar şi mult prea crudă. Aţi făcut întocmal 
ca îngerul frumuseții, care trece în văluri prin fă, a 
unui sărman muritor. Smintitul îşi dăruie toa ă 
admiraţia lui, minunându-se de majestatea ţinutei 
sale, de graţia şi de suavitatea mersului său; dat 
îngerul, trecând, ridică un colț al vălului ce-l acoperi , 
şi nefericitul se întreabă în ce chip să mai salute ac ea 
frumuseţe cerească pe care n-o bănuia. Atunci SE 
înclină şi cere să fie iertat. lată deci ceea ce trebuie Să 
fac şi eu ... Căci scrisoarea pe care mi-ai scris-o este 
uşa întredeschisă a sanctuarului, este vălul care e 
ridică, este inima dumneavoastră în care am 
întrevăzut lumina şi frumusețea. Oh, iertaţi-mă că 1 
vă iubesc mai mult decât vă iubeam înainte, dar nic 
bărbat nu poate iubi dincolo de inima şi de viața Să 
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Nu poți să-ți dai viaţa decât o singură dată pentru cea 
pe care o iubeşti, nu poți s-o iubeşti cu mai multă 
dragoste, decât atâta câtă îţi încape în suflei. 


Armand de Luizzi“ 


Când contesa a isprăvit de citit acea scrisoare, şi-a 
pus mâna pe inimă ca şi cum ar fi vrut să-i potolească 
bătăile prea repezi, apoi a spus silindu-se să-şi acopere 
emoția cu un surâs: 

— Scrisoarea asta e într-adevăr o nebunie curată, 
domnule; nu s-au mai scris niciodată astfel de lucruri 
în societate, aşa că nu vei face prea verosimil amărâtul 
ăsta de roman de dragoste, pe care ne chinuim să-l 
încropim. 

— Doamnă, spuse Luizzi, poate că nu unei femei 
imaginare i-am răspuns cu o asemenca pasiune. Poate 
că v-am răspuns chiar dumneavoastră. Căci am 
dreptate în tot ce spun în această scrisoare. Ştiu despre 
dumneavoastră un lucru pe care nu-l ştie nimeni; ştiu 
câtă nobleţe şi câtă forță se ascunde în sufletul 
dumneavoastră. Ştiu că nicio femeie n-a meritat atât 

cât meritaţi dumneavoastră adoraţia şi respectul 
bărbaţilor şi că niciunul n-ar putea să aibă destul 
pentru o femeie ca dumneavoastră. Expresia acestui 
sentiment poate fi o nebunie, doamnă, dar ea îmi 
pecetluieşte în mod sincer inima şi vă rog din suflet să 
fiţi ferm convinsă de acest lucru. 
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— Aş vrea să-ţi mulțumesc pentru părerea bună pe 
care o ai despre mine, domnule de Luizzi, spuse 
contesa aruncându-i o privire tandră, ca o strângere de 
mână. Dar timpul ne presează. Acum e rândul meu să 
vă scriu, zise ea cu o voce în care simţeai urma 
lacrimilor. Apoi luă pana şi scrise: 


— Vezi, îi spuse ea lui Luizzi, vezi ce i-am răspuns. 
Ah, nu mai am curajul să mai continui acest groaznic 
joc! ) 

— Nu uitaţi că de el depinde viața dumneavoastră! 
— La ce-mi va mai folosi o viaţă lipsită de onoare şi 
lipsită de dragoste? aci "DR 
Contesa îşi ascunse faţa înlăcrimată în mâini, câtă 
vreme Luizzi îi citi scrisoarea. După ce-o termină, O 
privi pe Leonie. Dar aceasta căzuse pradă disperării. 
Baronul, aşezându-se în faţa secreterului, puse mâna 
pe pană şi, cu o hotărâre aproape ciudată, scrise: 


„Vă mulțumesc pentru dragostea dumneavoastră, 
domnule; vă mulțumesc şi pentru acel entuziasm mai. 
presus de dragostea dumneavoastră. Nu că aş crede 
că-l merit, aşa cum susţineţi, ci pentru că sunt fericită că 
l-am putut inspira unui om ca dumneavoastră, chiar. 
dacă se înşală. Eu nu sunt îngerul voalat al frumuseții; 
pentru că mă cunoaşteţi foarte bine, în afară poate de 
rănile mele dureroase pe care n-am cutezat să vi le arăt.. 
Sanctuarul sufletului meu nu e plin de acele lumini 
scânteietoare pe care vi le imaginaţi şi poate că, pătrun= 
zând în el, aţi fi foarte mirat să vedeți că e un sanctu 
îndoliat şi un lăcaş al disperării. Atunci veți înţelege di d 
ce vă mulțumesc pentru dragostea dumneavoastră; 
păstraţi-o aşa cum e, bună şi indulgentă pentru mine 
nobilă şi devotată cum sunteţi şi dumneavoastră. “ 


„Oare să nu vă fi înţeles bine, doamnă? Această 
viață, despre care lumea presupune că este atât de 
fericită şi de senină, să fie oare o lungă suită de chi- 
nuri îndurate cu atâta curaj? Acel calm al sufletului, 
pe care unii au cutezat să-l acuze de răceală, să nu fie 
decât o mască veselă, în dosul căreia se ascund 
regretul şi disperarea? Să fie oare adevărat că această 
dragoste, pe care o resimt pentru dumneavoastră, că 
această dragoste mult mai puternică decât v-am 
mărturisit, ar putea fi o consolare? Oh, dacă aş putea 
nădăjdui, doamnă! Dacă aş cuteza să cred, aş îndrăz- 
ni să vă scutesc de toate acele chinuri pe care le 
înduraţi, de toate acele primejdii care vă ameninţă. 

Oh, spune-mi un cuvânt, Leonie, un cuvânt şi te voi 
salva! Te rog să mă înţelegi! Orice nenorocire te-ar 


Scriind aceste rânduri, doamna de Cerny lăsa să-i 
curgă şiroaie de lacrimi pe care şi le ştergea din câ 
în când, apucând apoi din nou pana şi scriind. 
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ameninţa, te pot smulge din ea, luând totul asupi 
mea. Dacă ai nevoie de onoarea mea, e a dumit 
Dacă ai nevoie de viața mea, ia-o, îți aparține. la 
căci mi-ar fi îndeajuns de plătită dacă, înainte di 
mi-o da, mi-ai spune doar atât: „Armand, aminti 
dumitale îmi va fi dragă!“ 


Doamna de Cerny încă mai plângea, când A 
îşi isprăvi scrisoarea. 

— Poftim, îi zise baronul pe un ton rugător, citeşti 
doamnă, citeşte cu atenţie. 

Contesa se uită mai întâi la scrisoare fără s-o po 
citi, apoi îşi şterse bine ochii şi o citi încet şi cu mă 
atenție. Când isprăvi, ridică spre baron o privi 
întrebătoare şi-i spuse pe un ton din care buc 
răzbătea printre lacrimi: 

— Cui trebuie să-i răspund, Armand? 

— Mie, Leonie! strigă el, căzând în genunchi în fa 
ei. 

— Dumitale, Armand, nu-i aşa? Aici şi la această oră 

- Mie, aici! Mie, care voi muri ca să te salvez! 

— Ei bine, Armand, strigă Leoni, îţi voi răspun 
nu, nu mi-e dragă memoria dumitale, fiindcă te iu 

— Oh! strigă baronul într-un elan de mândrie, | 
toate scrisorile şi rupându-le. Acum n-are decât să 
şi mama contelui, pentru că va trebui să mă ucidă € 
zece ori ca să poată ajunge până la tine! 
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— Nu, Armand, nu! Dacă tu mori, voi muri şi eu! 


răspunse doamna de Cerny, pe al cărei chip se citea o 
însufleţire de nedescris. Voi muri dezonorată în ochii 
tuturor, dar nevinovată numai în ochii tăi! Se opri şi, 
privindu-l pe Luizzi cu o privire mândră şi plină de 
foc, zise: Şi vinovată numai pentru tine, dacă mă vrei! 


— Leonie! strigă baronul, luând-o în braţe, oare să 
fie adevărat? 

— Da, da, da ... răspunse ea cu o voce slabă, sunt a 
ta! A ta, căci te iubesc! Şi, vorbind astfel, îşi ascunse 
faţa în mâini, în vreme ce Luizzi o ducea spre divanul 
pe care stătuse atât de frumoasă şi de liniştită, doar cu 
un ceas mai înainte. 

Ea se lăsă moale pe divan, dar, ascunzându-şi ochii 
cu mâna, spuse cu voce înăbuşită: 

— Oh, lumina asta! 

Luizzi vru să sufle în lumânarea care ardea în 
lampa de cristal, dar nu putu ajunge până la ea; şi în 
vreme ce Leonie îşi îngropase obrazul în pernă, ca şi 
cum ar fi vrut să-şi ascundă greşeala față de ea însăşi, 
baronul zări pantoful diavolului. ÎL luă repede şi-l puse 
peste lumânare în chip de stingător. Se făcu întuneric 
beznă, iar pantoful diavolului începu să ţopăie peste 
lumânare. 
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XII 
Capitol de roman 


În vreme ce în budoar se petreceau aceste luc 


contele se înapoiase acasă şi reflectase îndelung l 


cumplita faptă la care-l împinsese frica de ridicol, e 
e mult mai puternică decât se poate imagina. 


domnul de Cerny făcea parte dintre bărbaţii care ar î 
preferat să scape de ridicol printr-o sinucidere, decâ 


să-l sfideze. Odată singur cu el însuşi, domnul 


Cerny privi mult mai calm fapta pe care socotise că a 
avea curajul s-o săvârşească şi-şi dădu seama că Si 
încrezuse prea mult în forțele sale. Totuşi, avea nevoi 


de un deznodământ la acea scenă. Nu putea să se duc 


şi să le deschidă uşa celor doi prizonieri şi să-i lase s 
iasă din cameră, câtă vreme nu scriseseră măcă 


scrisorile pe care ceruse să i le scrie. Se gândi deci cal 
cum ar trebui să procedeze în cazul în care şi baroni 
şi contesa ar fi refuzat să scrie acea preti 
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corespondență amoroasă şi sfârşi prin a ajunge la o 
concluzie foarte simplă; dacă şi unul, şi celălalt erau 
oameni care preferau moartea în locul laşităţii ce putea 
să-i dezonoreze, însemna că erau nişte oameni de 
onoare, în care se putea încrede fără nicio teamă. 
Singurul lucru care-l încurca era maniera de a profita 
de această împrejurare. Se strădui să inventeze nişte 
mijloace care mai de care mai extravagante, pentru a 
ajunge la cel mai simplu dintre toate, şi anume de a 
recunoaşte în mod cinstit fermitatea purtării baronului 
şi a contesei, să-i felicite şi să le spună că voise doar 
să-i încerce, pentru a se linişti complet. Apoi va 
adăuga că acum, când îi socotea doi oameni de onoare, 
avea încredere în ei şi că nu le mai cerea nicio altă 
garanţie, decât cuvântul lor. Contele chiar pregătise un 
mic şi frumos discurs în acest scop şi aştepta cu 
nerăbdare să treacă ora pe care le-o acordase. Nu voia 
să apară mai devreme decât hotărâse el însuşi, mai 
întâi, pentru că voia să-şi păstreze față de prizonieri 
aerul de dârzenie pe care şi-l luase faţă de ei, şi în al 
doilea rând, pentru că trăgea totuşi nădejde că vor scrie 
acele scrisori ce urmau să-i compromită şi pe care 
le-ar fi preferat în locul oricărei garanţii. În sfârşit, 
când trecu timpul acordat, contele — înarmat cu cele 
două pistoale — cobori destul de încurcat, neştiind nici 
ce urma să spună şi nici ce să facă. Îşi luase pistoalele, 
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se neliniştească în alt fel decât zicând: „Domnul şi 
doamna au o explicaţie!“ Atunci, făcând apel la discre- 
ţia lor de valeţi bine-crescuţi, lasă furtuna să-şi urmeze 
cursul şi trăsnetul să cadă asupra mobilierului; apoi, ei 
adună a doua zi rămăşiţele, având grijă să facă dispărute 
câteva mici obiecte preţioase, despre care se presupune 
că au dispărut în încăierare şi care se vor odihni în 
fundul cuferelor lor sau vor fi vândute negustorilor de 
„mici ocazii“. Dar trebuie s-o spunem, în casa domnul 
de Cerny nu existau astfel de obiceiuri; acolo totul se 
petrecea cu demnitate şi cu calm. Aşa că, atunci când 
servitorii auziră izbiturile din uşă, crezură că era vorba 
de vreun accident întâmplat contelui sau contesei, un 
foc, poate hoţi sau cine mai ştie ce? Câţiva dădură fuga, 
pe jumătate îmbrăcaţi, chiar în momentul în care 
contele, după eforturi repetate, spărsese ușa şi intra în 
budoar, răsturnând toate mobilele care fuseseră 
îngrămădite în dosul ei. Trezindu-se în întunericul cel 
mai profund, într-un acces de furie începu să strige: 

— Unde sunteţi? Hei, unde sunteţi? 

În acel moment, văzu o umbră ivindu-se în uşă şi, 
mai iute ca fulgerul, se năpusti într-acolo, trăgând un 
foc de pistol; imediat auzi un trup prăvălindu-se, apoi 
Un țipăt puternic. O voce, care nu era nici a baronului 
şi nici a contesei, începu să strige: „Ajutor! Ajutor!“ 
Era vocea valetului de cameră al domnului de Cerny. 


gândindu-se că, dacă niciuna dintre combinaţii nu 
reuşit, era totuşi obligat să-i ucidă pe cei doi. 

Toţi dormeau de multă vreme în palat, când con te 
străbătu lungul şir de camere la capătul cărora se 
budoarul soţiei sale. Ajuns la uşă, ascultă, dar nu 
nimic. Presupuse că baronul şi Leonie, copleşiţ 
disperare, tăceau înspăimântați. Atunci contă mai mu 
ca niciodată pe apariţia sa, cu pistoalele în mâin 
pentru a obţine de la ei tot ceea ce voia şi apăsă. 
clanţă. Dar uşa nu se deschise şi contele rămase foa; 
mirat. Printre toate ideile simple care-i trecură prin 
domnului de Cerny, ideea că prizonierii ar fi putu 
se ferece în odaie, nu-i venise în minte. Aşa că, 
primul moment de mânie, întâlnind acel obstai 
neprevăzut, strigă: „Deschideţi!“ Cum nu-i răsp 
nimeni, contele dădu o lovitură zdravănă de picio: 
uşă; dar se părea că uşa fusese bine ferecată pe din 
tru, pentru că nici nu se clinti. Iritat din pricina re 
tenţei uşii, începu să izbească în ea când cu picioa 
când cu tocurile celor două pistoale. Există multe Căi 
din Paris unde servitorii, retraşi în oficiu sau în â 
cameră, pot să audă nepedepsiţi, bătându-se în 
apartamentelor, pot să audă glasuri ameninţăta 
mobilele rostogolindu-se dintr-un capăt în celăla 
salonului, oglinzile făcându-se țăndări, geam 
spărgându-se, porțelanurile zburând pe fereastră, 
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În furia care-l apucase, contele îşi căută în întuneri 
prizonierii, hotărât să-i facă să plătească cu sângele lo 
sângele celui pe care-l vărsase. Înaintă astfel, lovind 
se de pereţi, ciocnindu-se de mobile, până ce ajunse în 
dreptul ferestrei a cărei draperie era lăsată. Pr u 
punând că nefericiţii se ascunseseră după ea, 
draperia cu violenţă. Dar în dosul ei fereastra era lar 
deschisă. Dintre toate ideile simple, cea mai simplă 
venise baronului, şi anume că şi ferestrele sunt te 
nişte ieşiri ca şi uşile, e adevărat puţin mai periculoa 
dar, în orice caz, preferabile unui glonţ. 
Văzând aceasta, contele rămase încremenit; serv! 
torii alergau de colo-colo, iar valetul asupra că 
trăsese se pipăia, nevenindu-i să creadă că nu 
atins. Stupefacţia contelui se schimbă în furie turbat 
văzându-se înconjurat astfel; porunci servitorilor. $ 
aprindă o lumină şi să plece. Unul dintre ei, un V! 


şemineu, care i-ar fi fost mai la îndemână, îşi fă 
datoria şi se pregăti să aprindă lampa de cristal. Pen 
a face acest lucru se urcă pe un scaun şi primul | 
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peste care nimeri fu pantoful diavolului, pe care-l 
aruncă pe covor, de parcă ar fi atins un şarpe. 

— Iaca! strigă el, ce-o mai fi şi drăcia asta? 

Apariţia acelui pantof şi mai ales scopul la care 
slujise i se părură contelui o glumă atât de răutăcioasă, 
încât îl călcă în picioare cu o furie fără margini, 
gândindu-se că acum era la bunul plac al posesorului 
pantofului, dar şi la bunul plac al baronului şi al 
Leoniei. Când se mai linişti, văzu nişte hârtii rupte şi 
aruncate pe jos. Erau bucăţi din scrisorile soţiei sale şi 
ale baronului. Domnul de Cerny le adună cu grijă şi le 
puse bine. Apoi îşi trimise toţi servitorii la culcare, 
potrivi bucăţile şi citi acea corespondență ciudată. Îşi 
dădu imediat seama că, în imprudenţa lor, fugarii îi 
lăsaseră în mână o armă teribilă. Sigur că aceste 
scrisori n-ar fi fost suficiente ca să condamne o femeie 
pentru adulter; dar, adăugate fugii lor în toiul nopții, 
împreună, pe fereastră, puteau să le fie fatale. Neştiind 
ce aveau de gând să facă cei doi, nevrând să discute 
nimic cu niciunul dintre slujitorii săi, contele îşi luă la 
el bani, bastonul cu şiş şi plecă pe jos. Se urcă în prima 
trăsură de piaţă pe care o întâlni şi porunci să fie dus 
la socrul său. Când plecase de acasă, era ceasul unu 
noaptea. Nu intră la viconte, îl chemă doar pe portar şi 
se asigură că nimeni nu venise la stăpânul său după ora 
unsprezece noaptea, oră la care părăsise budoarul 
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soţiei sale. De acolo se duse la comisarul de poliţie din 4 
cartierul său şi-i povesti, fără a formula vreo plângere, : 
că-i dispăruse nevasta, asigurându-se în felul acesta că 
ea nu depusese nicio plângere împotriva lui la poliţie. Ş 
Liniştit şi sigur acum că va fi în măsură să acuze şi nu | 
să fie acuzat, porunci să fie condus acasă la baronul de “ 
Luizzi. Portarul îi răspunse că încă nu se întorsese. 
Domnul de Cerny insistă, spunând că era vorba de o 
afacere care-l interesa în cel mai înalt grad pe baron. ] 

— Asta nu mă miră, răspunse portarul, pentru că 
abia acum o jumătate de ceas un comisionar a adus o i 
scrisoare domnului Donezau, care tocmai venise de la 
teatru împreună cu soţia sa şi cu domnişoara Gelis. 
Acea scrisoare era de la domnul baron şi trebuia să fie | j 
înmânată imediat domnului Henri. Comisionarul era. 
atât de grăbit, încât a trebuit să urc eu cu scrisoarea la 
domnul Donezau, fiindcă toți servitorii se culcaseră. . 
L-am găsit în picioare, la fel ca şi pe doamna. Domnul. 
Henri doar ce-a citit scrisoarea şi i-a şi spus doamnei: 
„La ora cutare trebuie să plec ...“ Şi, într-adevăr, | 
clipă mai târziu a şi plecat şi n-a venit nici până acum. 

— Dar baronul se va reîntoarce, fără îndoială, răs- 
punse domnul de Cerny; şi afacerea e atât de urgentă; 
încât sunt nevoit să-i aştept să se reîntoarcă, fie pe € E 
fie pe cumnatul său Donezau. 
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— Păi asta-i o treabă foarte uşoară, zise portarul. 
Urcaţi la primul etaj, la domnul baron; valetul său vă 
va deschide uşa şi vă va pofti în salon, unde n-aveţi 
decât să-l aşteptaţi cât v-o plăcea. 

— Ai dreptate, zise domnul de Cerny; uite, ţine doi 
ludovici. Te rog să nu-i spui domnului de Luizzi că-l 
aşteaptă cineva. În afară de valetul său, nu trebuie să 
mai ştie nimeni. 

Apoi domnul de Cerny urcă la etaj; sună încetişor, 
nevrând să se audă până la Caroline, care poate că fusese 
înştiințată, prin vreo scrisoare adusă de bărbatul ei, 
despre ceea ce i se întâmplase fratelui ei şi care poate că, 
la rându-i, l-ar fi înştiinţat în vreun fel oarecare pe baron 
că domnul de Cerny venise la el acasă. Valetului îi spuse 
o altă poveste, pe care o însoți de un bacşiş generos. De 
altfel, Pierre, ca un valet de casă mare ce era, cunoştea 
toate numele mai sonore ale aristocrației şi cunoştea de 
asemenea, în marea lor majoritate, şi chipurile celor care 
le purtau. Văzându-l deci pe contele de Cerny, îl pofii în 
salonul stăpânului său şi-l rugă să ia loc. 

Dar cu toată mirarea Carolinei, când îşi văzu soțul 
părăsind-o atât de repede, cu toată teama pe care o 
simţi, în casă exista o ureche mult mai atentă decât a 
sa: această ureche era a Juliettei, care-l aştepta pe 
baron. Auzind paşi prin apartamentul de la primul etaj, 
presupuse că baronul se reîntorsese şi aştepta să-l vadă 
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apărând în odaia ei. Dar trecu aproape o jumătate de 
oră şi nu se întâmplă nimic. Pierre adormise întins 
într-un fotoliu „Voltaire“ care, cel mai adesea, îi servea 
de pat în anticameră, iar portarul veghea singur, dacă 
se poate numi „veghe“ acel fel de a dormi în picioare, 
specific tuturor portarilor din Paris. Ciuda Juliettei fi 
mare; dar se vede că patima care îi dădea ghes era şi 
mai mare, din moment ce se hotărî să se ducă ea după 
baron, pe care-l credea în apartamentul său. Baron 1 
pusese să i se construiască o mică scară interioa ă 
pentru a urca dintr-un cabinet ce se învecina cu sufra= 
geria, în apartamentul surorii sale. Coborând cu paşi 
înceţi pe acea scară, Juliette se apropie de salon N! 
baronului. Auzi pe cineva mergând de colo-colo, şi şi 
închipui că Luizzi era prada uneia din acele lupt 
interioare ce preced momentul în care cedezi ei 
pasiuni pe care o socoţi vinovată. Temându-se ca ai ele 
incertitudini să nu fie în defavoarea sa, deschise uşa Şi 
intră. Dar iată că se trezi față în faţă cu contele d 
Cerny, care, auzind uşa, înaintă iute către ea, ca ; 
vadă bine persoana care intra. La început, amândoi i 


priviră cu o uimire ciudată, apoi amândoi ... 
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XIII 
Comentariul capitolului precedent 


— Destul despre prezent, zise baronul, întrerupându-l 
pe diavol. 

Într-adevăr, diavolul era cel care-i povestea baro- 
nului, într-un mic salon al unui apartament de hotel, în 
timp ce Luizzi îl asculta cu o atenţie cum nu-l mai as- 
cultase niciodată până atunci, fără să-l întrerupă, fără 
să-i facă vreo observaţie nici asupra stilului, nici 
asupra naraţiunii, ceva ce semăna cu un capitol extras 
dintr-o carte istorisind lucruri ce se petrecuseră de 
foarte multă vreme. Această atitudine a baronului se 
datora faptului că era obişnuit cu dibăcia diavolului de 
a profita de cele mai mici întreruperi, pentru a lungi 
povestea la nesfârşit, mai ceva decât cel mai dibaci 
romancier sau foiletonist, pentru a aluneca în tot felul 
de digresiuni morale sau imorale. 
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— Destul despre prezent, îi zise el diavolului; ş 
tot ce trebuie să ştiu ca să pot lua o hotărâre decisi 

— N-ai dreptate, îi replică diavolul. Lasă-mă 
povestesc scena dintre Juliette şi domnul de Cerny 
treabă de o jumătate de oră, deşi ea a durat mai bine 
trei ceasuri. | 

— Am aflat tot ceea ce voiam să ştiu; asta îmi do 
deşte că domnul de Cerny nu ne urmăreşte, sau 
puţin nu e pe urmele noastre. 

— Nici pomeneală, zise diavolul, s-a întors la el 
acasă şi n-a mai plecat nicăieri. j 


rugasem, banii de care aveam nevoie pentru a păr . 
Parisul şi a face toate pregătirile de călătorie. 
— I-ai spus de ce pleci? 
— Nu, nici pomeneală. 
— Unde te duci? 
— Nici asta. 
— Faci progrese, baroane. Păstrezi secretele nui nă 
pentru tine. Şi pe urmă? j 
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— Pe urmă, zise Luizzi, m-am dus eu însumi să în- 
chiriez o trăsură, al cărei vizitiu, datorită generozităţii 
mele, mi-a făgăduit să gonească mai iute ca vântul şi 
în cinci ore să mă ducă la Fontainebleau. 

— Îmi place un asemenea vizitiu. Şi trăsura vine să 
te ia de aici? 

— Nu, ne aşteaptă în colţul unde se întretaie strada 
Richelieu cu bulevardul. 

Diavolul începu să râdă şi Luizzi îl privi mirat. 

— Ce-i atât de caraghios în toată treaba asta? 

— Locul de unde pleci mi se pare ciudat; ai fi putut 
alege alt loc, decât poarta unei case de toleranță şi de 
jocuri de noroc! 

— Vizitiul mi-a propus să ne întâlnim acolo, susţi- 
nând că în acel loc n-o să-l observe nimeni, pe când, 
dacă va staţiona în faţa unei case liniștite şi cu poarta 
încuiată, ar fi mai uşor luat la ochi. 

— Vizitiul ăsta e un bărbat foarte descurcăreţ. Află 
de la mine că-şi va croi drum în viaţă ... Şi acum în ce 
stadiu te afli? 

— Păi, nu aştept decât să-ţi iei tălpăşița, pentru a 
mi-o lua şi eu pe a mea; să ajung la Fontainebleau şi 
acolo, din sat în sat, să găsesc un mijloc de transport 
cu care să pot ajunge la Orleans, ca să nu poată nimeni 
bănui unde ne aflăm. 

— Şi deputăţia ta? 

— Voi vedea. 
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— Nu uita că sunt la ordinele tale pentru a 
informa despre tot ceea ce vrei să ştii. 

— Devii foarte atent şi mă obligi ... 4 

— Vreau să fiu chit faţă de tine, stăpâne. Nu vreau 


mulţime de prostii, pentru nu i-am deschis sufici 
ochii. Aşa că, gândeşte-te bine; nu mai ai nimic să- 
ceri? 

— Deocamdată nimic, zise Luizzi, îndepărtându-se 


rile mele ţi-au venit adesea pe cale indirectă, de la 
sonaje care au vorbit în locul meu; adu-ţi aminte de to 
ceea ce-ai văzut de când ai ieşit din puşcărie şi 
întreabă-mă, în momentul în care vrei să săvârşeşti 
act important, dacă merită sau nu să-l faci. : 

Luizzi reflectă, dar, raportând toate cuvintel 
diavolului la aventura lui cu doamna de Cerny, nu găs 
nimic care să nu i se pară a fi foarte clar. De altfel 
insistența diavolului de a-şi oferi confidenţele i se p 
baronului cam, prea interesată şi se gândi dacă Dl 
cumva acesta voia să-l întoarcă din drum. Pe de t 
parte, era grăbit să afle ce-i scrisese doamna de Cert 
tatălui ei; cum se apropiau zorile, era cazul s-o ştea 
Intră deci la Leonie, pe care o găsi aşezată în 
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mesei unde se afla scrisoarea isprăvită de mult şi 
sigilată. 

— Leonie, îi zise el, e vremea să părăsim Parisul. 
Dă-mi scrisoarea ca s-o duc la poştă. În felul acesta 
nimeni nu va mai interoga nici slugile de la hotel şi 
nici vreun comisionar străin. Hai, Leonie! 

Contesa, care se sprijinea cu cotul de masă şi cu 
fruntea în mână, ridică încet capul. O paloare ciudată i 
se răspândise pe frumosul ei chip, în ajun strălucind de 
sănătate. Acea albeaţă mată nu era însufleţită decât de 
cearcănele din jurul ochilor, care dezvăluiau o stare de 
oboseală, pe care numai febra violentă o împiedica să 
nu se prăbuşească. Ochii strălucitori sub pleoapele 
grele, părul ce-i cădea în dezordine în jurul obrajilor şi 
care în ajun era atât de cochet ondulat în lungi bucle 
blonde, totul dovedea cât de abătută era acea femeie, 
obişnuită cu o viață calmă. 

Privindu-l îndelung pe Luizzi, contesa spuse: 

— Armand, încă mai ai vreme să te gândeşti la tine, 
înainte de a părăsi Parisul. 

— Leonie, de ce-mi ceri să mai reflectez la ceea ce 
fac? întrebă Luizzi. Ai şi început să te îndoieşti de 
viitor? 

_ De ziua de astăzi, ca şi de cea de ieri; astăzi vino- 
vată, ieri castă! Nu mă voi mai întoarce în casa bărba- 
tului meu, căci, dacă m-aş întoarce, ar trebui să-i 
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mărturisesc greşeala şi el ar avea dreptul să mă 
pedepsească. M-am resemnat cu exilul veşnic. Dar tu, E 
Armand, tu nu te-ai gândit deloc la viitorul care te Ş 
aşteaptă? Nu te mai poţi însura, nu poţi avea o familie, 
sau poţi avea numai o familie care să poarte stigmatul 
adulterului pe care-l merit! Nu mai poţi ieşi în lume, 
fiindcă societatea te va face să plăteşti, prin toate 
ofensele posibile, greşeala pe care am săvârşit-o sub 
ochii ei. Gândeşte-te, Armand ... Pot pleca singură ... 
Voi fugi ... ar tu nu-mi vei fi complice; nu voi fi decât 
eu compromisă! 

— Leonie, replică Armand, mi-ai îngăduit să mor A 
pentru tine; nu crezi că merit să trăiesc alături de tine? 

— Ţii neapărat, Armand? zise Leonie întinzându-i 
mâna. Bine, fie! Accept să trăiesc alături de tine, aşa E 
cum am acceptat şi moartea alături de tine! E 

— Atunci să plecăm, zise Luizzi, care plătise dinain- 
te toate cheltuielile făcute în acel loc. : 

Amândoi părăsiră hotelul, în costumele pe care le 7 
purtaseră mai înainte: el, în haine de vizită, ea în 3 
rochie albă de muselină. Căci, la ora înaintată la care 
fugiseră din budoar, nici unul, nici celălalt nu se . 
gândiseră la acele mizerabile necesităţi ale vieţii — 
materiale, care seamănă o mulţime de mici dureri în 
toiul celor mai mari disperări. De altfel, niciun 
magazin nu era deschis, pentru ca Luizzi să-şi poată 4 
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procura obiectele necesare călătoriei. Ajunseră încet la 
trăsura lor, nu se întâlniră decât cu câţiva muncitori 
care se îndreptau de cu noapte către munca lor şi care 
se mirară văzând o femeie, la acea oră, îmbrăcată în 
muselină şi un bărbat cu mănuşi galbene şi ghete de 
lac mergând pe jos, prin noroi. Ajunseră totuşi destul 
de repede în faţă la „Frascati“ şi Luizzi, auzind în curte 
vocile vesele ale femeilor şi ale bărbaţilor care ieşeau 
din acel loc, deschise repede portiera trăsurii şi-o ajută 
pe Leonie să se urce, înainte de a apuca s-o vadă 
careva. Apoi, în timp ce vizitiul se urca, la rândul lui, 
pe capră, baronul intră şi el în trăsură, chiar în momen- 
tul în care un grup zgomotos trecea prin faţa hotelului. 
Putu deci să audă vocea unei femei care striga: 

— [a te uită! Cine e persoana care pleacă cu trăsura? 

- Ei, răspunse alta, trebuie să fie Palmyre, sunt 
aproape sigură că ea e; îi pune coarne agentului ei de 
schimb! 

Contesa se trase brusc în fundul trăsurii, în vreme 
ce o altă voce adăuga pe acel ton ascuţit şi lălăit carac- 
teristic fetelor care duc o anumită viață: 

— Ascultă, Gustave, acum că ai regăsit-o pe Juliette, 
spune-i să vină să-şi vadă vechile prietene! 

Sigur că cele două nume, de Gustave şi de Juliette, 
nu l-ar fi alarmat cine ştie ce pe Luizzi, dacă n-ar fi 
recunoscut glasul lui Gustave de Bridely, care spuse: 

— Juliette are acum de făcut cu totul altceva ... 
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Această ciudată coincidenţă îl miră atât de tare pe 
Luizzi, încât nu se putu abţine să nu scoată capul pe î 
geam să vadă dacă nu se înşelase şi dacă era 
într-adevăr marchizul; dar un: „Ah, bagă de seamă!“ al 4 
Leoniei îl făcu să stea locului, iar starea proastă în care 4 
se afla iubita lui îl preocupă în aşa măsură, încât nu se 
mai gândi la acea întâmplare ce aducea parcă a un fel 
de avertisment. i 

Retrasă în fundul trăsurii, Leonie tremura şi din A 
pricina frigului din zori, dar şi a febrei care pusese Ş 
stăpânire pe ea. Acum nu mai era acea femeie mândră E 
şi superbă, a cărei frumuseţe de împărăteasă, înaltă şi j 
trufaşă, părea să ateste un curaj aproape bărbătesc; era 
o biată femeie slabă, timidă, disperată, plângând, | 
tremurând, suferind, ieşită brusc dintr-o viață de i 
resemnare liniştită, de tabieturi, unde nu pătrunsese E 
niciodată vreun rău fizic şi care se văzuse aruncată j 
brusc în cea mai îndrăzneață şi mai păcătoasă 
împrejurare. Luizzi se apropie de ea şi-i vorbi CU. 
blândeţe, rugând-o să aibă curaj. j 

— Am, răspunse ea, am destul. 

Dar acele cuvinte îi scăpară printre dinţii care-i 
clănțăneau, iar glasul îi tremura tot atât de tare ca şi 4 
trupul. | 


acum a mea şi te voi apăra! 
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— Ştiu, zise Leonie pe un ton în care exista mai 
multă disperare decât curaj, nu mi-e frică de moarte ... 

—'Te voi apăra de orice calomnie; şi dacă nu voi fi 
atât de puternic, încât să ţin piept întregii lumi, vom 
fugi în vreo ţară străină, unde ne vom ascunde sub un 
alt nume. 

— Da, da, nu-i aşa, Armand, că de îndată ce vei 
putea, vom fugi din Franţa şi ne vom duce să ne 
ascundem acolo unde numai noi doi vom şti despre 
greşeala mea? 

— Greşeala ta, Leonie? Socoţi o greşeală faptul că ai 
vrut să scapi de moarte, că n-ai vrut să-ți dăruieşti 
viaţa celui care te condamnase doar la resemnare? 

— E totuşi o greşeală, Armand, o greşeală! Dar dacă 
tu mă iubeşti, nu-mi pare rău că am săvârşit-o! 

— Oh, Leonie, strigă Armand, ce cuvinte! 

Rătăcită, contesa i se aruncă la picioare în trăsură şi 
strigă, ridicând rugătoare mâinile, către Luizzi: 

— Oh, Armand, iubeşte-mă, iubeşte-mă! Ai să mă 
iubeşti, nu-i aşa? Fiindcă, dacă n-ai să mă iubeşti, ce 
se va întâmpla cu mine? 

Luizzi o luă pe Leonie în braţe şi o linişti prin cele 
mai sacre jurăminte, în privinţa statorniciei şi devota- 
mentului dragostei pe care i le cerea. Rece ca gheaţa, 

contesa tremura cumplit în braţele lui Armand. 
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— Ţi-e rău, zise el, nu te simţi bine! Şi nu m-am 


gândit să iau nimic ... nici măcar ceva care să te apere 
împotriva frigului! 

— Nu-i nimic, zise Leonie, care se străduia să-şi 
oprească clănţănitul dinţilor, nu-i nimic, nu te mai 
gândi la asta! 


— Nu, vom opri undeva, înainte de a părăsi Parisul, — 


voi obliga un negustor să deschidă şi-ţi voi cumpăra 
toate cele necesare. 


— Nu, nu, zise Leonie înfricoşată. Să fugim, să 


fugim repede ... 


Totuşi, Luizzi vedea cum starea contesei se 
înrăutăţea minut cu minut. Se vârâse într-un colţ al - 


trăsurii şi, doborâtă de boală, de frig şi de febră, 
rămăsese acolo nemişcată, tremurând, murmurând 


cuvinte fără şir şi răspunzând la tot ce-i spunea Luizzi 


prin cuvintele: „Mă simt bine! Mă simt bine!“ 


În sfârşit, zări prin geamurile închise ale trăsurii o 
mulțime de căruţe ce se îndreptau spre Paris odată cu 
zorile. Cei care le conduceau erau cu toţii înfăşuraţi 
într-un fel de mantii scurte, din stofă groasă şi reiată, 


numite „mantia cărăușului“. Cu toate recomandările 


contesei, Luizzi opri trăsura, cobori şi făcu semn unuia — 


dintre căruțaşii care treceau. 


— Dragul meu, îi zise el, n-ai vrea să-mi vinzi . 


mantia dumitale? 
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— Mantia mea? zise căruţaşul mirat. Dar ce vreţi să 
faceţi cu mantia mea, domnule baron? întrebă 
căruţaşul, scuturându-şi pipa. 

Văzându-se recunoscut, Luizzi îl privi cu atenţie pe 
om. ] se păru că parcă l-ar cunoaşte, dar nu-şi putu 
aduce aminte de unde. Nevrând să angajeze o discuţie 
cu el, indiferent cine ar fi fost, îi spuse: 

— Am uitat să-mi iau mantia şi mi-e frig. Ți-o plă- 
tesc de zece ori cât face! 

— Iaca, zise căruţaşul, deci aţi redevenit bogat, dom- 
nule de Luizzi. Cu atât mai bine, cu atât mai bine, 
adăugă el, scoțându-şi mantia. Ei, nu e ca la noi: 
bătrânul Rigot e ruinat, sărmana bătrână Turniquel a 
murit, iar doamna Peyrol, care a ţinut să-i dea toată 
averea fiicei sale, nevasta pairului, locuieşte acum 
împreună cu moşneagul Rigot într-o căsuţă sărăcă- 
cioasă, alături de vechiul castel al unchiului ei. Trăiesc 
amândoi dintr-o amărâtă de stipendie pe care le-o dă 
acel domn de Lemee, ginerele doamnei Peyrol. 

— Ah, strigă Luizzi, lămurit în sfârşit de toate acele 
amănunte, tu eşti Petit-Pierre! Ai părăsit stația de 
poştă? 

— Da, o părăsisem ca să devin vizitiu la bătrânul 
Rigot, care-mi făgăduise marea cu sarea, dar până la 
urmă a trebuit să renunţ. Ei, e vorba de o istorie 
teribilă, domnule, dar oricum, mai puţin teribilă decât 
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scena morţii bătrânei Turniquel. Nu ştiţi, dar doamna 
Peyrol nu era fata bătrânei Turniquel. 
— Cum? zise Luizzi, Eugenie ... 
— Se pare că e fata unei doamne din lumea bună, j 
căreia i s-a furat, pe vremuri, copila. Bătrâna a păstrat 
secretul până în ultima zi, fiindu-i teamă ca nu cumva . 
fiică-sa s-o părăsească. Dar în ceasul morţii, a 
mărturisit totul ... i 
— Şi a rostit numele acelei doamne? 
— Staţi puţin, zise fostul surugiu; e vorba de o. 
doamnă de ... Cliny ... Cany ... Cauny ... Cauny, asta . 
e, zise Petit-Pierre. Dar ce mama dracului s-o fi Ă 
întâmplat cu ea în aceşti treizeci şi cinci de ani? Ah, 
domnule, domnule, nu s-ar fi întâmplat nicio nenoro-. 
cire, dacă v-aţi fi însurat cu biata femeie! 
— Cauny, repetă baronul; dar eu cunosc acest nume, . 
l-am auzit rostit undeva ... A 
Baronul poate că ar mai fi discutat cu Petit-Pierre, 
dar acesta, tot vorbind, se apropiase de trăsură şi 
uitându-se înăuntru se trase înapoi speriat: 
— Ah, Doamne, iată o biată femeie care se simte rău! 
— Nu-i nimic, nu-i nimic, zise baronul, aruncându-i. 
lui Petit-Pierre cinci sau şase ludovici şi urcându- e 
repede în trăsură. O văzu pe L6onie prăvălită pe 
banchetă; o ridică şi o aşeză în aşa fel încât partea de 
sus a trupului şi capul să se afle în braţele lui, iar res 


pe pernele trăsurii. O înveli bine cu mantia şi o 
contemplă astfel, palidă, rece, aproape moartă. 

— Leonie, Leonie, îi spuse el în şoaptă, strângând-o 
la piept, curaj, curaj ... 

— Mulţumesc ... mulțumesc ... îi răspunse ea ca şi 
cum ar fi fost pe jumătate adormită. Oh, ce bine e ... 
Acum e cald ... 

O lacrimă căzu din ochii lui Luizzi, auzind acele 
cuvinte rostite de gura unei femei atât de nobile, de 
bogate, atât de strălucitoare, care-i mulțumea că o 
protejase o clipă de frigul care-o cuprinsese. O strânse 
şi mai aproape de inima lui, o acoperi cu braţele, deşi 
ar fi vrut s-o acopere cu trupul lui şi, aplecându-se 
uşor, o sărută pe fruntea înghețată. Leonie îşi scoase 
braţele din mantia în care era înfăşurată şi, trecân- 
du-şi-le pe după gâtul lui Armand, murmură încetişor, 
fără să deschidă ochii: 

— Mă iubeşti, nu-i aşa? Mă iubeşti ... 

— Da, Leonie, da, te iubesc ... Şi Dumnezeu mi-e 
martor că nu m-am gândit niciodată că voi iubi pe cea 
mai nobilă, pe cea mai frumoasă dintre femei. 

— Mulţumesc ... mulțumesc, repetă Leonie. Nu mă 
vei părăsi, nu-i aşa? 

— Taci, Leonie, taci ... Eu să te părăsesc? 
Niciodată! 
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Contesa deschise ochii, a căror strălucire sticloa 
anunţa o febră foarte mare, şi spuse, aruncând o priv! 
pătimaşă baronului: 


care nu se alarmează, decât atunci când e vorba despre 
viitor, pentru că el se bazează pe nişte sentimente de 
onoare, pe care niciun bărbat n-ar fi în stare să le abando- 


sp: la Pi . E si * 4 Ș =ă Si . * e 
— Da, mă iubeşti! Nu-i aşa? Şi, dacă voi muri, n- neze vreodată. E dragostea sacră şi pură, care nu : 
să mă dispreţuieşti ... , nimic din orbirea iubirilor încrezătoare şi Visatogre 3 
— Leonie ... Leonie ... strigă baronul în timp . adolescenţei, nici din înflăcărarea pasiunilor tinereţii, e 
i! 


lacrimile îi curgeau pe chipul contesei, de ce vorb e; 
despre moarte? Oh, ţi-e rău, nu te simţi bine! 4 

— Nu ... Vorbeşte-mi ... spune-mi că mă iubeşti . 
asta îmi face bine ... 1 


dragostea care prevede lupta pe care o va avea de aie 
nut, care acceptă toate sacrificiile pe care va trebui a le 
facă, toată statornicia de care va trebui să dea dovadă şi 
care înfruntă cu curaj lupta; e dragostea ce-şi impune cu 
bucurie sacrificiile şi care se înnobilează prin fericirea pe 
care o simte şi, mai mult decât atât, prin fericirea pe ei 
o dăruieşte. Niciodată inima lui Luizzi nu fusese plină de 
un atât de nobil sentiment şi pentru prima oară se stjea 
aproape fericit şi mândru de el însuşi, căci vedea o nobilă 
existenţă legată de a lui şi simţea în el tăria de care avea 
nevoie. 

Abia în acel moment, văzând-o pe Leonie atât de 
doborâtă, se gândi că va trebui să ia cele mai sigure 
măsuri, pentru a scăpa de orice urmărire. Pentru asta 
trebuia neapărat să ştie ce se petrecea la Paris. Il 
chemă deci pe diavol, ştiind că vocea acestuia nu putea 
fi auzită decât de el, făgăduindu-şi să-i răspundă în aşa 
fel, încât Leonie să nu audă şi să nu se iza, de 9) 
discuţie care, pentru ea, nu avea să fie decât un 


spunându-i încetişor, în somnolenţa în care începea s 
scufunde febra: $ 

— Iubeşte-mă ... iubeşte-mă ... n-ai să ai prea mi 
timp de pierdut cu mine ... nu, n-o să ai prea mult ti i 
-.. Şi totuşi sunt fericită ... Grozav de fericită ... O, C 
te iubesc, Armand! 


Vorbind astfel, ea îi apăsă mâna lui Armand pe i 


care aparţine ultimilor ani ai tinereţii unui bărbat; € 
din acea dragoste care face un bărbat să fie om î 
din acea dragoste care simte nevoia să ocrotească, 


devoteze, care se sprijină pe încrederea în tine î monolog fără sens. 
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XIV 


Contrast 


Diavolul apăru. 
Işi dezbrăcase costumul de abate; era îmbrăcat $ 


beului şi care, probabil, indica semnele distinctive. 
cel puţin o duzină de decoraţii. Dacă, cu vechiul co 
tum, diavolul avusese mâinile curate şi lenjeria de u 
alb imaculat, acum semăna cu unul din acei mărun 
diplomaţi din statele germane, care-şi petrec 
solicitând tuturor, marile decoraţii ale micilor C 
Confederaţiei germanice. Dar, în afară de haina 
gră, ţinuta îndoielnică a diavolului îi dădea un a 
sărăcie crasă, specifică intriganţilor ce-şi inventea 
decoraţii pentru a participa la o masă a hangiilor î c 
zători, sau pentru a vinde vreo pomadă ajutori 
primari de la ţară. Situaţia în care se afla Luizzi 
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îngăduia să se intereseze de motivele care-l deter- 


minaseră pe diavol să-şi aleagă un costum atât de 
dubios şi, de îndată ce acesta luă loc în trăsură, pe 
bancheta din faţa baronului, Armand îi zise încet: 

— Spune-mi ce face contele de Cerny la Paris, la ora 
asta? 

— Ca să te informez cât mai bine, am să reiau poves- 
tirea de acolo de unde am lăsat-o. Înainte de a începe 
totuşi, îngăduie-mi, stăpâne, să-ţi amintesc că tu ai fost 
cel care ai refuzat să asculţi totul, până la capăt. 

— Ştiu. Dar grăbeşte-te, zise Luizzi, iar odată ce-ai 
început, îţi jur că nu te voi mai întrerupe. 

— Înarmează-te cu mult curaj căci, înainte de a în- 
cepe, trebuie să-ți mai spun că vei auzi nişte lucruri 
cam ... ciudate. Dar, în sfârşit, pentru că vrei să cu- 
noşti viaţa omenească, în tot ceea ce are ca mai ascuns, 
trebuie să ai curajul să priveşti lucrurile în faţă. E ade- 
vărat că adesea sunt hidoase: anatomia corpului ome- 
nesc se ocupă de toate murdăriile; anatomia vieții 
omeneşti nu va fi desăvârşită, decât dacă se va opri 
numai la suprafeţele albe şi pure. 

— Grăbeşte-te! Îmi aţâţi curiozitatea şi nu mi-o 
satisfaci niciodată pe deplin. 

- Bine, ascultă ... Şi diavolul începu: Ți-am mai 
spus, Juliette, crezând că te-ai întors acasă şi 


„ Supărându-se că nu te duseseşi la întâlnirea pe care ţi-o 
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dăduse, s-a hotărât să coboare ea în apartamentul tău şi 
să intre în salon, chiar în clipa în care contele de Cerny. 
se îndrepta spre uşă. Văzând un străin, Juliette se dăd 
încurcată, înapoi. Văzând o femeie, contele se opri şi 
o salută până la pământ. „SI 
— Scuzaţi, zise Juliette, am crezut că domnul de 
Luizzi s-a întors acasă. ş 
— Încă nu s-a întors, răspunse contele, îl aştept şi eu. 
Amândoi se salutară din nou, el pentru a rămâne 
mai departe în salon, ea pentru a se retrage; dar iată că 
şi unul, şi celălalt se priviră cu mirare. Sigur că Juliette . 
îşi aminti prima în ce împrejurare se întâlnise cu. 
bărbatul pe care-l regăsise acum în salonul baronului; E 
fiindcă, imediat, a şi fost cuprinsă de un fel de spaimă, 
drept pentru care s-a şi întors repede cu spatele, ca să 
scape de privirea cercetătoare a domnului de Cerny, şi — 
a pornit-o spre uşă. Numai că retragerea ei precipitată — 
l-a făcut pe conte să-şi aducă brusc aminte de ea şi, 
luându-i-o înainte, s-a aşezat între ea şi uşă. 
— Eşti Juliette Gelis, i-a spus el. 

— Vă înşelaţi, domnule, i-a răspuns ea cu tupeu; nu 
vă cunosc. 
— Ticăloasă nenorocită ce eşti! strigă contele, apu- 
când-o cu putere de braţ şi târând-o în mijlocul salonu- 


lui; nu te face că nu mă recunoşti, fiindcă eu te cunosc 
foarte bine. 
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Juliette îşi lăsă capul în jos, muşcându-şi buzele de 
furie. Apoi, după un moment de dispreţ pia de neru- 
şinare, îi spuse pe un ton grosolan şi sfidător: 

— Ei bine, da, sunt Juliette Gelis! Ce mai ai de zis, 
după toate cele întâmplate? A 

— Ce mai am de zis! strigă contele, apropiindu-se de 
ea, cu pumnii strânşi, ca un om care abia se abţine să 
nu-i tragă o mamă de bătaie. Ce mai am de zis, tică- 
loaso? Nu-ţi mai aminteşti de ceea ce s-a petrecut între 

i ix? 
ie: Aix! strigă Luizzi, întrerupându-l fără să vrea 
pe diavol şi făcând legătura între ceea ce auzea acum 

i e auzise în ajun. 
ă ct îl privi i Luizzi cu un surâs dispreţuitor 
şi-i zise: : 
— Mi-ai făgăduit că n-ai să mă întrerupi. 
— Ai dreptate! zise Luizzi. Vorbeşte, vorbeşte! 
Diavolul îşi dădu pe spate pletele lungi, murdare şi 
unsuroase care-i acopereau chipul şi-şi continuă 
iti i A ata îi zise contele Juliettei, de ceea ce 
s-a petrecut între noi doi la Aix? | 
_ Ei bine, răspunse ea, mi se pare că te-ai amuzat şi 
dumneata tot atât de bine ca şi mine. Am făcut tot ce-ai 
vrut, m-ai plătit, aşa că suntem chit! j 
Spunând aceste cuvinte, Juliette se îndreptă spe 
uşă. Dar contele o opri şi-i spuse pe un ton şi mai iritat: 
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case, ştii bi ă poţi păţi şi 

. î Arie că poți Păți şi astfel de belele! De altfel. 

n fe murit din asta, văd că nici dumneata | 
asta amărâtă, cred că avem altceva mai sti 


> 
& 


i, în. 
n de. 
după ce-au 


= cuvinte ale Juliettei îl exa. 
a A A făcu ia se abţină. Presupuse, şi pe 

NE pita î sara lui exagerată ar putea constitui 
car due ci or nefaste ale întâlnirii sale cu . 
saci ; pe un tan mai calm: 
paie le eta să nu mai vor 
i e ară Isi ști ca îi făcu semn Juliettei să 
di ară = ; Coriiitiaă: Văzându-te la baronul de 
A că al tot interesul să-ţi ţii gura ca să 


: 
1 ŞI cu Iscret in ceea ce te pri V CŞ e cum CŞ 1 aman! | 


lui Luizzi, nu-i aşa? 
— Nu, domnule conte. 
— Cu obiceiuri i 
eiurile pe care ţi le cunosc şi la ora la care 


> 
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Ssperară pe conte. 


bim despre asta! - 


Juliette făcu un gest disprețuitor şi-i răspunse cu 
răceală: 

- E posibil, ceea ce spui, să se fi întâmplat, dacă 
l-aş fi întâlnit astă-seară. Adevărul e, adăugă ea foarte 
serios, că aşa ceva nu s-a petrecut încă între noi! 

— De ce? Baronul nu te găseşte pe gustul său? zise 
contele de Cerny, privind-o pe acea femeie din cap şi 
până în picioare. 

— A trebuit să mă lupt cu mi 
aparţin. De altfel, n-o fă nici tu atâta pe mândrul, adă- 
ugă ea, aşezându-se alături de contele de Cerny, fiindcă 
m-ai iubit mai mult decât o noapte şi, dacă aş mai vrea, 
ai mai veni din când în când pe la mine! 

La aceste cuvinte ale Juliettei, chipul contelui se 
contractă; dar, cum ele îi dovedeau că ea nu ştia nimic 
despre nenorocirea lui, se abţinu şi-i răspunse: 

— Nu zic nu, deşi mi se pare că acum o cam faci pe 
mironosiţa, ceea ce probabil te va împiedica să fii tot 
atât de amuzantă ca odinioară. 

_ Toate astea sunt bune poate pentru baron, zise 
Juliette. Dar nu vreau să fac pe ipocrita cu tine. Şi 
apoi, vezi, eşti la fel de frumos, ba chiar şi mai frumos 

ca odinioară. Trebuie să recunosc, dragul meu, că înţe- 
lepciunea dă roade, adăugă ea, aplecându-se drăgăs- 
toasă către conte, care, fascinat de privirile lascive ale 
acelei femei, se trase înapoi, pălind. Juliette ooservă şi, 


ne însămi, ca să nu-i 
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ridicându-se brusc, adăugă: Nu-ţi fie teamă, n-am d 


gând să te violez şi, de altfel, ştiu că nu eşti în stare 


să-ți înşeli nevasta. 


— Cine ţi-a spus asta? strigă mânios contelă 


Baronul de Luizzi? 


astăzi, la masă, că nu te mai gândeşti decât la politi 


i că eşti plin de ambiţii. Înţeleg perfect acest luc: i 
iindcă atunci când iubeşti pe cineva, nu vrei să-l 


înşeli. Uite, eu de pildă, îţi jur că, dacă Henri n-ar fi 


trecut să-l înşel cu baronul. 
DP el O pm na N ; 
Oh! strigă Luizzi, înțelegând dintr-odată; acea 
groaznică viziune pe care am avut-o în timpul bolii 
mele a fost adevărată! 
= Păi, nu m-ai chemat tu, zise diavolul, ca să afli 
zii sunt între Juliette şi Henri? Te-am ascultat şi ţi 
e-a x A, E A pei L 
m arătat în singurul fel pe care îmi era îngăduit să- 
folosesc atunci. 
— Şi de ce n-ai intrat să-mi 1 că 
-mi spui că ceea ce v 
era adevărat? i 
Be Mi- . v . . . $ 
A i-ai cerut adevărul, dar delirai şi nu puteai înţe= 
i pp arătat adevărul, ce puteam face mai mult? 
De alt el, nu ţi-am spus a doua zi dimineaţă: „Strădu- 
leşte-te, încearcă să-ţi aduci aminte ... N-ai nimic să 
mă întrebi? 
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Luizzi simţea că-şi pierde mințile în faţa înspăimân- 
tătoarelor revelații, care-l loviseră una după alta. Uitase 
de femeia culcată în trăsură şi care era cufundată în acel 
somn agitat al febrei. Atunci, cuprins de tot felul de 
temeri, strigă fără să-şi mai modereze vocea: 

— Isprăveşte-ţi povestirea! Spune-mi tot! Te ascult! 

Şi diavolul reluă cu vocea lui rece şi ironică: 

— În momentul în care Juliette îi spunea contelui: 
„Nici prin cap nu mi-ar fi trecut să-l înşel pe Henri cu 
baronul“, domnul de Cerny îi răspunse acelei fete: 

— Ai fi săvârşit o greşeală, pentru că Henri nu e în pat 
cu nevastă-sa la această oră! A trebuit să plece imediat! 
— Pentru a alerga după alta, poate! zise Juliette. 

— Nu, răspunse contele. Nu e vorba de o femeie 
care să-l privească pe Henri al tău, deşi pentru o 
femeie a fost obligat să iasă. 

_E vorba de vreo amantă a nătărăului de Armand? 

— Nu, zise contele furios, nu! Femeia despre care e 
vorba n-a fost şi nu va fi niciodată a baronului de Luizzi. 

Diavolul se opri şi, închizând ochii pe jumătate şi 
râzând cu râsul lui urât, îi spuse lui Armand, privind-o 
pe doamna de Cerny, care se agita în somn: 

— Ce ai de zis de asta, stăpâne? 
— Țicălosule! murmură Luizzi, eu nu te întrerup, 
aşa că nu te întrerupe nici tu! 
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Diavolul făcu o mutră răutăcioasă şi-şi contin ă 
povestirea, fără să dea atenţie injuriei lui Armand. 
— Ea n-a fost şi nu va fi niciodată amanta baroni 
de Luizzi! spuse contele. 
— Nici asta şi nici alta! adăugă Juliette, cel puţin 
atâta vreme cât nu-i voi îngădui eu! Căci bietul băiat e. 
îndrăgostit de mine, ca un prost! 
— Eu îndrăgostit de târfa asta! zise Luizzi furio, 
Oh, o detest, o dispreţuiesc! Târfă ticăloasă, creatură 
josnică şi nedemnă! | 
În acel moment, Leonie se trezi, scoțând un stri 
şi refugiindu-se în colțul cel mai îndepărtat al trăsuri 


XV 
Visul 


— Oh, Armand, despre cine vorbeşti? zise ea cu o 
privire rătăcită. Cui i-ai spus „creatură josnică şi 
nedemnă“? 

_ În niciun caz ţie, sărmană ființă nefericită, strigă 
Luizzi, căzând în genunchi în faţa ei, în niciun caz ţie, 
de care acum sunt mai mult ca niciodată legat prin ne- 
norocire. Fiindcă amărăciunile pe care le înduri şi pe 
care prevăd că le vei îndura încă, văd că ne vin din 
acelaşi loc. 

— Prevezi deci şi alte necazuri? Te-ai gândit cam 
târziu, Armand ... 

— Nu, Leonie, necazurile nu-mi vor veni din partea 
ta. 

În timp ce vorbea astfel, auzi râsul ascuţit şi sacadat 
al diavolului, care o mânca din ochi pe frumoasa şi 
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nobila femeie, pe care, în sfârşit, izbutise s-o împingă 
la rău. 

— Nu despre tine vorbeam, continuă Luizzi ridicâni d 
vocea, ca şi cum ar fi vrut să răspundă ironiei dia= 
volului. Nu de la tine îmi vor veni necazurile. Iar dacă. 


nădejde s-o am decât din partea ta. Numai din partea 
ta, înţelegi? 


şopti baronului la ureche: 
— Stăpâne, să nu uiţi că tu m-ai alungat! 
Mirată de acel cuvânt al lui Armand ce părea că nu 
fusese adresat nimănui, contesa îl privi cu nelinişte 
dar baronul îi spuse: 3 
— Leonie, iartă-mi incoerenţa vorbirii. Dar în 


că o clipă mi-am pierdut şirul gândurilor. 
— Şi eu la fel, Armand, şi eu la fel ... În timpul ace 
lui somn care m-a răpus, şi eu am visat unele luc 
poate că bunul Dumnezeu dă câteodată visului pute 
de a tălmăci un viitor, pe care rațiunea sau mai curând. 
inima n-ar cuteza să-l prevadă. | 
— Şi care a fost acel vis? întrebă Luizzi. 
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— Se făcea, zise contesa cu o privire ce părea că 
vrea să se afunde în trecut, pentru a nu uita niciun 
amănunt, se făcea, zise ea, că mă aflam într-o odaie 
sărăcăcioasă, o odaie de han dintr-un sat prăpădit. Şi, 
deşi era atât de sărăcăcioasă, îmi fusese recomandată a 
fi fost cea mai frumoasă din han, pentru că odinioară, 
mi se spusese, locuise în ea un înalt personaj ... Stai 
puţin ... acel înalt personaj cică ar fi fost însuşi Papa. 

— O cameră în care locuise Papa? zise Luizzi. Zău 
că e de mirare! 

— Nu, nu, răspunse doamna de Cerny, acea cameră 
există într-adevăr la Bois-Mand€. Şi cum, începând de 
ieri, mă gândesc întruna să mă stabilesc în apropiere 
de acel sat, în casa mătuşii mele, doamna de Paradeze, 
nu-i de mirare ca acest lucru, despre care am auzit 
adesea povestindu-se, să se fi amestecat în visul meu. 
Abia acum îmi dau seama de acest lucru! Deci, eram 
bolnavă şi zăceam în acea cameră sărăcăcioasă, în 
toiul unei nopţi friguroase în care-mi îngheţaseră ŞI 
trupul, şi inima. 

— Da, zise trist baronul, era frigul pe care-l simţeai 
prin somn şi suferinţa adevărată pe care ţi-o inspira 
sentimentul bolii tale imaginare. 

— Tot ce se poate, zise contesa, dar ceea ce n-are le- 
gătură cu nimic, e ceea ce am văzut în acea cameră şi 
care coincidea într-un mod atât de ciudat cu cuvintele 
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pe care le auzeam în vis ... dar pe care tu le-ai rostit i 
de-adevăratelea lângă mine, zise contesa, apropiin- 
du-se de Luizzi. 
— Continuă, continuă, îi zise baronul. j 
Şi contesa vorbi pe acelaşi ton trist şi speriat cu ; 
care îşi începuse povestirea. Ă 
— Da, eram singură şi bolnavă în acea cameră sără- . 
căcioasă. Am spus că eram singură, Armand, fiindcă tu 
nu erai acolo. Dar, de fapt, se afla cineva la picioarele 
patului în care zăceam şi altcineva la căpătâi. Erau un 4 
bărbat şi o femeie. Cred că pe bărbat l-aş recunoaşte ; 
dacă l-aş vedea vreodată. Era urât şi îmbrăcat în negru 
din cap până în picioare; chipul îi era palid şi purta ] 
pecetea unei vieţi desfrânate şi urâte. Avea pletele i 
lungi şi negre care-i cădeau în ochi, iar murdăria lenje- 
riei şi a persoanei sale m-a făcut să-l iau drept un 
călător sărac, care venise acolo mânat de curiozitate 
dacă n-aş fi observat la butonieră o panglică de diverse 
culori, care părea să indice că acel om fusese decorat . 
cu mai multe ordine importante. A 
La această descriere ce semăna într-un mod atât de. 
uluitor cu costumul pe care şi-l pusese diavolul, Luizzi. 
se simţi cuprins de o groază, care-l îngheţă; se apropi 
de Leonie şi-i spuse încet, cu o voce al cărei tremur nl 
se potrivea câtuşi de puţin cu cuvintele simple pe câ i 
le rosti: 
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— A, avea o panglică la butonieră? 

— Da, zise Leonie, fără să observe emoția baro- 
nului. Cât despre femeia care se afla la picioarele 
patului meu, era tânără şi poate mi s-ar fi părut 
frumoasă, dacă nu m-ar fi privit cu o ură care pătrun- 
dea în inima mea ca un fier înroşit. 

— Nu-ţi mai aduci aminte cum arăta fata aceea? 
întrebă Luizzi. 

— Nu prea clar, zise contesa. Când mi se părea 
tânără ca o fată de şaisprezece ani, pură şi candidă, 
când mi se părea mult mai în vârstă şi atunci avea o 
expresie neruşinată, de sfidare, care mă îngrozea. Cei 
doi rămaseră aşa, bărbatul la căpătâiul meu, femeia la 
picioare. Cea care a vorbit prima a fost femeia, care i-a 
spus bărbatului: „Ei bine, stăpâne, eşti mulţumit?“ 
Bărbatul şi-a întors spre mine privirea şi mai cumplită 
decât a tinerei şi i-a răspuns: „Pentru o femeie ca ca, e 
foarte bine ...“ 

Contesa se opri şi reflectă; apoi continuă: 

— I-a spus fetei sau femeii aceleia Jeanette sau 
Juliette ... Nu ştiu prea bine, dar, mă rog, nu are 
importanţă. Deci, „pentru o femeie ca ea, e foarte bine. 
A fost ticăloasă şi adulteră, deci îmi aparţine; dar 
spune-mi, cealaltă l-a renegat pe Dumnezeu, iar 
baronul a săvârşit incestul?“ 

„Nu încă“, a răspuns fata. 
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„Du-te, i-a zis omul acela, şi nu întârzia; căci 
A > E 
timpul trece, termenul fatal se apropie şi în curând va . 
expira.“ 


„Mă duc, stăpâne“, a răspuns ea. Apoi, întor- | 


cându-se către mine, adăugă cu un surâs crud: „Acum 
sai decât să crăpi, căci, datorită mie, iubitul tău te-a 
părăsit şi nu-l vei mai revedea!“ Cum a rostit aceste 
cuplate, cum a şi dispărut, iar bărbatul acela urât pu- 
nându-şi mâna ca de fier pe inima mea, a strigat: „Vino 
femeie pierdută, fiinţă ticăloasă; eşti a mea!“ Acela 4 
fost momentul în care m-am trezit, momentul în care 
mi s-a părut că vorbele pe care le rosteai răsunau ca un 
ecou al celor pe care le auzisem în vis. 

— Sau mai curând erau propriile mele vorbe, zise 


Armand, uluit de acel vis, în care realitatea se împletea 
cu delirul fierbinţelii. 


Luizzi ascultase cu o atenţie profundă povestirea i 


contesei şi împărtăşise împreună cu ea groaza, până în 
clipa în care omul din vis vorbise despre ceai Când 
spaniat de ceea ce-i povestise diavolul, a socotit dd 
întrevede în visul Leoniei un cumplit avertisment al 
groaznicului său confident, le-a găsit imediat câte un 
iAtieie fiecăruia dintre eroii acelei scene. Pentru el 

femeia era Juliette, bărbatul era diavolul; dar povestii 
i incestul i-a arătat cât era de dezorientat, fiindcă ştia 
că nu făcuse nimic în viaţă care să poată fi calificat 
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astfel. Încercă deci să alunge temerile Leoniei, după ce 
şi le alungă mai întâi pe ale sale. 

În vremea asta, vizitiul lui Luizzi se ţinuse de 
cuvânt: ajunsese la Fontainebleau. Opriră trăsura la 
intrarea în oraş. Căci, din moment ce nu voiseră ca 
vizitiul să poată spune de unde-i luase, nu voiau ca el 
să ştie nici unde-i lăsase. Baronul luă imediat toate 
precauţiile necesare pentru ca Leonie să poată intra în 
oraş fără să fie recunoscută. O lăsă câteva minute în 
trăsură ca să-i procure obiectele necesare unei femei ce 
merge pe jos. Frumosul şi elegantul baron o porni pe 
străzile din Fontainebleau, intrând în magazine pentru 
a cumpăra un şal, o pălărie şi un voal pentru contesă. 
După ce se întoarse lângă ea, spre marea mirare a 
tuturor trecătorilor care se uitau după acel bărbat ele- 
gant ce-şi ducea singur cumpărăturile, amândoi porniră 
prin Fontainebleau şi se duseră să se ascundă la hotelul 
„Cadran-Bleu“, care se afla la doi paşi de poştă, pe 
poteca ce dădea spre şosea. Acest lucru le îngăduia fie 

să ia o trăsură particulară, fie o trăsură de piaţă, fără 
riscul de a fi recunoscuţi, străbătând pe jos un oraş care, 
în tot timpul anului, era un loc permanent de plimbare 
pentru toți parizienii care nu făceau nimic. 

Prima grijă a lui Luizzi, ajungând la hotel, a fost să 
poruncească să i se dea un pat contesei, în care ea s-a 
şi culcat imediat, iar odihna trupului i-a adus în curând 
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şi liniştea sufletului. Îşi privi situaţia cu mai puţină 
groază, sub toate aspectele şi avu grijă să nu şi-o 
agraveze în niciun fel prin demersuri necugetate. La 
rândul lui, Luizzi, găsi răgazul necesar ca să se ocupe . 
de amănuntele materiale ale călătoriei ce le mai 
rămânea de făcut. Îi chemă la hotel pe toţi negustorii 
care trebuiau să-i furnizeze, atât lui cât şi contesei, 
haine mai potrivite decât cele pe care le aveau. Aurul . 
constituie o putere căreia nu i s-a calculat încă toată . 
forța, după cum nu s-a calculat încă toată forţa aburilor 
şi a metalelor ce se dilată. Într-adevăr, datorită puterii E 
banului, Luizzi izbuti să găsească la Fontainebleau, . 
da, la Fontainebleau, un croitor, o croitoreasă, o 
modistă, care să le confecţioneze în douăsprezece ore 
tot ceea ce le trebuia pentru drum. DL 

După ce a pus la punct toate acele amănunte, faţă 
de care contesa resimțea o caldă recunoştinţă, chiar 
dacă era vorba şi de un ac în caz că acel ac putea să 
însemne: „M-am gândit la tine“, după ce a prevăzut . 
toate acele amănunte, Luizzi, alături de cea care-l 
compromisese, socoti că e cazul să se gândească şi la 
cea pe care o părăsise. Amintirea surorii sale, lăsată pe. 
mâinile Juliettei şi ale lui Henri, îl întristă şi-l făcu să. 
dispere. Baronul ar fi vrut să afle până la capăt scenă. 
dintre Juliette şi domnul de Cerny; dar nu cuteza s-0 
părăsească pe contesă, a cărei voce slabă şi dezolată îi 
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spunea în orice clipă: „Rămâi, Armand; mi-e frică să 
stau singură; mi se pare că nu te voi mai revedea 
niciodată“. 

Pe de altă parte, chiar dacă ar fi adormit, tot n-ar fi 
cutezat să-l cheme pe diavol, alături de ea, temându-se 
de strigătele de mânie pe care le-ar fi putut scoate, 
auzind ce-i istorisea acesta, strigăte care ar fi făcut-o 
pe contesă să se îndoiască de judecata iubitului ei. 
După ce se mai gândi totuşi, îşi spuse că ştia destule pe 
seama Juliettei şi a lui Henri pentru a o smulge pe 
Caroline din mâinile lor. Şi, neştiind cui să se adreseze 
pentru a o proteja, se hotărî să se adreseze ei însăşi, aşa 
că-i scrise: 


„Caroline 
De îndată ce vei primi această scrisoare, să ieși din 
casă, fără să te vadă bărbatul tău. Nu spune nimănui 
că ţi-am scris şi pleacă imediat la Orleans; te voi 
aştepta la «Hotelul Poştei». Nu te alarma din pricina 
acestei călătorii şi nu te speria că-ţi cer acest lucru. 
Dacă există vreun pericol pe lume pentru tine, apoi 
acest pericol constă în a mai rămâne la Paris. 
Gândește-te că poate sunt mai mult decât interesat 
Să-mi urmezi, fără întârziere, sfatul şi că mă bazez pe 
tine pentru a mă salva. 
Armand de Luizzi“ 
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Baronul adăugase această frază pentru a o deter- . 
mina pe Caroline să plece, fiind convins că ea va face . 


pentru el ceea ce poate că n-ar fi cutezat să facă pentru 
ca, ştiind că are unul dintre acele suflete, gata oricând 
să se consacre cu bucurie fericirii şi nevoilor altora. 
După ce isprăvi cu această scrisoare, baronul, pornit 
pe fapte bune, vru să mai vină în ajutorul şi altor fiinţe 
pe care le socotea persecutate de soartă şi se gândi la 
ceea ce aflase despre nefericita Eugenie. Dificultatea 
pentru Luizzi era să găsească pe cineva de încredere, 
care să facă ceva pentru sărmana doamnă Peyrol. În 


situaţia în care se afla, nu găsi pe nimeni la care să 


apeleze, în afară de Gustave de Bridely. 


Arătându-vă scrisoarea pe care o scrisese, vrem să 
vă facem să înţelegeţi motivele care l-au determinat pe 
baron să se oprească la o asemenea alegere care, la 


prima vedere, pare atât de ciudată. 


„Dragă domnule de Bridely, 

Sigur că trebuie să-ţi aduci aminte de domnul. 
Rigot şi de ciudata condiţie pusă la măritișul celor 
două nepoate ale sale. Trebuie să-ţi aminteşti de ase- 
menea cum, dintr-un capriciu al cărui secret îl ştii tot. 
atât de bine ca şi mine, m-am hotărât să mă duc eu aco- 
lo în locul dumitale. Între timp, iată ce s-a întâmplat: 
domnul Rigot a fost ruinat, iar doamna de Lemee îi 
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lasă cu neruşinare în mizerie atât pe bătrânul care 
şi-a dat averea, cât şi pe mama sa, care i-a cedat-o. În 
puţinele zile pe care le-am petrecut la domnul Rigot, 
dacă n-am avut o stimă deosebită pentru acel om, 
mi-am dat în schimb seama că doamna Peyrol era 
femeia cea mai onorabilă şi poate cea mai nefericită 
pe care am cunoscut-o vreodată. Văzând-o atăt de 
nobilă şi de distinsă, în mijlocul unei familii atât de 
grosolane ca a sa, m-am gândit adesea că această 
femeie trebuie să fi fost fata vreunei familii nobile, 
care fusese luată de la mama sa. Astăzi, acea 
presupunere de pe vremuri a devenit realitate şi iată 
că am dreptul să spun că doamna Peyrol este fata unei 
oarecare doamne de Cauny. Nu-ţi pot garanta că 
acesta ar fi exact numele mamei doamnei Peyrol; dar 
vei afla amănunte de la ea însăşi, când o vei vedea, 
căci doresc s-o vezi cât mai repede cu putinţă. 
Locuiește în căsuţa de la poalele castelului din Taillis, 
la câteva leghe de Caen; binevoieşte şi du-i din partea 
mea banii pe care ţi-i va înmâna bancherul meu, 
contra acestui bon pe care-l pun în plic. O vei face să 
înțeleagă că nu e vorba de pomană, ci de un împrumut 
pe care o rog să mi-l înapoieze atunci când îşi va fi 
regăsit familia şi averea la care are dreptul. 
Dificultatea în însărcinarea dumitale va consta în a o 
determina pe doamna Peyrol să accepte banii. Dar 
există un mijloc care va fi probabil mai convingător 
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decât toate insistențele dumitale: acel mijloc e 
nădejdea pe care i-o vei insufla că-şi va regăsi familia 
şi că va avea, probabil în curând, posibilitatea de a-şi 
plăti datoria. Socot că eşti în stare să-i insufli această 
speranţă într-un fel mult mai convingător decât mine. 
Și dacă-mi aduc bine aminte acum, când sunt mult mai 
liniştit, numele doamnei de Cauny se asociază, în 
memoria mea, cu cel al doamnei de Marignon, a cărei 
viaţă o cunoşti mai bine decât mine. Întreab-o, te rog, 
despre acea doamnă cu discreție şi cu menajamente, 
având în vedere trecutul ei, cu toate că numele de 
Cauny nu mi se pare a face parte dintre cele care ar 
putea-o sili pe doamna de Marignon să roșească. 
Iată ce rugăminte am la dumneata şi ce-ţi cer, 
dragă Gustave, ca unui prieten pe care-l socot în stare 
să-mi facă un astfel de serviciu. Dacă faci ceea ce te 


rog, te vei plăti faţă de mine de tot ce a fost în trecut p 


şi-ţi vei asigura cea mai vie recunoştinţă a mea în 


viitor. Îți încredințez o sarcină de onoare. Numele pe. 
care-l porţi e o garanţie infailibilă că o vei îndeplini” 


cu cinste. 


Armand de Luizzi “ $ 


Când baronul se vârâse în povestea asta, îşi luase j 
toate precauţiile, la fel ca orice om cu capul pe umeri din 


mediul oamenilor obişnuiţi. Într-adevăr, înainte de a 
duce fantastica viață pe care i-o destinase tatăl său, 
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având în vedere că pe atunci nu-l cunoştea pe diavol, nu 
era nici mai rău, nici mai prost ca alții; ba, una peste alta, 
am putea spune chiar că era mai bun şi mai isteţ decât 
alţii. Scrisorile pe care le scrisese şi precauţiile pe care le 
luase pentru ca ele să ajungă la adresele respective sunt 
cea mai bună dovadă că dacă nenorocirile nu l-au ocolit 
pe baron, apoi nici calomniile nu s-au prea dat deoparte 
din calea lui. În loc să arunce scrisorile în vreo cutie 
poştală din Fontainebleau, le-a încredinţat unui surugiu, 
ca să le pună la o cutie poştală din Paris. Şi de data asta 
puterea banului a triumfat asupra articolului de lege ce 
interzicea în mod categoric surugiilor să ducă scrisori 
sigilate. Dar această putere a banului nu putea fi folosită 
chiar atât de des de Luizzi, fiindcă banii se duceau cam 
repede. Şi, când făcu socoteala cam cât cheltuise, băgă 
de seamă că banii pe care îi adusese Henri puteau să-i 
mai ajungă pentru o călătorie în condiţii obişnuite, dar 
că, dacă ar fi intervenit un eveniment neprevăzut, care 
l-ar fi silit să părăsească Franța mai devreme decât 
socotea, ar fi fost foarte încurcat, fiindcă n-ar fi putut 
face acest lucru nici repede, nici confortabil. 

Dintre toate necazurile, cel care-l necăjea cel mai 
tare pe baron era s-o vadă pe Leonie îndurând acele 
nenorocite amărăciuni ale vieţii fizice, acele jenante 
mici lipsuri prin care mai trecuse o dată. Nevrând totuşi 
să divulge locul unde se retrăsese, niciuneia dintre 
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persoanele aflate la Paris, se apucă să-i scrie lui Barnet, 
pentru a-i cere banii de care avea nevoie cel puţin 
vreme de câteva luni. Singura dificultate pe care o mai 
avea de înlăturat era cea a locului unde ar fi putut să 
aştepte răspunsul notarului. După atâtea precauţii luate, 
baronul nu voia să se expună şi să apară într-un orăşel 
ca acela în care se afla, aşa că-l rugă pe Barnet să-i 
adune banii de care avea nevoie, să-i vâre într-o casetă 
încuiată cu multă grijă şi să i-o trimită cu poşia, decla- 
rând valoarea conţinutului, iar cheia casetei s-o pună 
într-un plic şi să i-o trimită printr-un curier la o altă 
adresă (aici lipsea de asemenea locul, pentru simplul 
motiv că încă nu-l alesese). 

Cum această alegere era marea problemă de 
moment, baronul apelă la contesă. După calculele sale, 
Caroline trebuia să ajungă la Orleans aproape odată cu 
ei; o zi de aşteptare ar fi fost suficientă, pentru a se 
întâlni toţi trei. Dar orașul Orleans, la fel ca şi 
Fontainebleau, era prea apropiat de Paris, pentru a 
putea sta prea multă vreme acolo, fără pericole. 
Baronul îi vorbi deci contesei despre planurile sale, 
dorind să aleagă împreună drumul pe care să apuce şi 
locul unde să se oprească. După ce-i vorbi doamnei de 
Cerny despre toate măsurile pe care le luase, ea îi 
spuse cu blândeţe: 

— "Trebuie să-ţi vorbesc şi eu, la rândul meu, nu 
despre hotărârea pe care am luat-o, ci despre ideea 
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care mi-a venit. După cum vezi, e cu neputinţă să 
părăsim amândoi Franţa, fără să-ţi fi aranjat treburile 
în aşa fel, încât, atunci când ne vom înapoia, să nu ai 
niciun fel de neplăceri. Din vorbele pe care le-am auzit 
eu la doamna de Marignon şi care cred că au fost spuse 
de un oarecare domn de Bridely, se pare că prezenţa ta 
la Toulouse e mai mult decât necesară, pentru a-ţi 
restabili pe deplin drepturile asupra unei averi ce ţi-a 
fost pe nedrept disputată. 

— Se pare că totul se ştie pe lumea asta, zise Luizzi, 
surâzând. 

— Nu trebuie să te miri, răspunse contesa; princi- 
palul e că ştiu acest lucru. Ei bine, dragul meu, eu 
socot că ar fi mult mai rezonabil, mai prudent să te 
duci direct la Toulouse. Ai să-ţi rezolvi astfel mult mai 
bine treburile privitoare la viitorul tău, decât printr-o 
corespondență pe care cea mai mică întâmplare o 
poate da peste cap şi-ţi poate strica toate treburile. 

— Poate că ai dreptate, zise Luizzi. Dar vei cuteza să 
vii cu mine într-un oraş locuit de cea mai aleasă 
nobilime a Franţei? 

—Nu voi face această imprudenţă, zise doamna de 
Cerny; chiar dacă nu cunosc pe nimeni la Toulouse, 
unde n-am fost niciodată, cunosc o mulțime de lume 
din Toulouse, pe care am întâlnit-o la Paris. Dar pot să 
te aştept liniştită într-un loc unde vei veni să mă iei, de 
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îndată ce vei fi pus la punct toate aranjamentele 
necesare fugii noastre. 

— Nu, Leonie, zise baronul, n-am să te las singură 
într-un sat amărât, expusă urmăririi bărbatului tău 
care, cu toate precauţiile noastre, poate totuşi să 
descopere locul unde te ascunzi, mai ales că eu s-ar 
putea să lipsesc mai mult, dacă ținem seama de timpul 
necesar ca să ajung acolo, ca să-mi rezolv afacerile şi 
apoi ca să mă întorc să te iau. 

— Dacă nenorocirea face, zise Leonie, ca bărbatul 
meu să mă găsească, prezenţa ta va fi — şi te rog să mă 
crezi — un necaz cu mult mai mare decât absenţa ta. 
Nici nu vreau să mă gândesc la consecinţele unei ase- 
menea întâlniri, căci ar putea fi cumplite. Dacă mă 
găseşte singură, foarte bine; înseamnă că am fugit 
singură. Şi, dacă vrea să facă uz de autoritatea lui, la 
care-i dă dreptul legea, pentru a mă sili să mă întorc 
acasă, crede-mă, Armand, adăugă ea, întinzându-i 
baronului mâna, crede-mă că voi şti să scap şi să vin 
după tine, oriunde îmi vei spune. 

— Cred, cred, răspunse Luizzi, dar tu nu ştii, 
Leonie, ce înseamnă să trăieşti într-un sat mizerabil, 
unde vei fi singură, fără sprijin, fără nimeni căruia să-i 
ceri ajutor, în cazul în care ţi se întâmplă ceva, un 
accident, o boală ... 

— Adăpostul pe care mi l-am ales nu prezintă astfel 
de inconveniente. 
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— Deci, ţi-ai ales un adăpost? 

— Păi, mi se pare că ţi-am vorbit despre una dintre 
mătuşile mele, doamna de Paradeze; locuieşte în 
castelul ei situat la câteva leghe de Bois-Mande, aşa că 
putem face o bucată de drum împreună. La ea m-am 
gândit să stau cât vei lipsi tu. 

— Dar, zise Luizzi, cum ai să-i explici motivul sosi- 
rii tale acolo? 

— îi voi spune, pur şi simplu, adevărul. Doamna de 
Parad&ze, a cărei moştenitoare sunt, mă iubeşte ca o 
mamă şi sunt sigură că, în bunătatea ei, va accepta les- 
ne condiţia pe care i-o voi pune, şi anume de a nu-i 
spune bărbatului meu că m-am refugiat la ea, ca să 
scap de cumplita lui persecuție. 

— Dar eşti sigură de discreţia ei? 

— Sunt sigură de dragostea ei ca de dragostea ta, 
Armand; e o femeie care a suferit mult, are o inimă 
care s-a frământat cumplit; e o ființă pe care o iubesc 
enorm de mult şi care ţine la mine, aşa cum ţin eu la 
tine, Armand. 

— Dar, întrebă din nou Luizzi, va fi singura care va 
cunoaşte secretul şederii tale în castelul ei? 

— Sigur că nu mă voi putea ascunde de domnul de 
Paradăze, bărbatul ei; dar el e un bătrân trecut de 
optzeci de ani, doborât de bătrâneţe şi de infirmităţi şi 
care, de altfel, nu face decât ceea ce-i spune mătuşa 
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mea, căci ei îi datorează averea pe care-o are, cât şi 
numele pe care-l poartă. 

Armand şi Leonie discutară încă multă vreme 
această problemă; Luizzi, speriat de a o părăsi fie chiar 
şi un singur moment pe Leonie; ea, perseverând în 
generoasa-i hotărâre şi făcându-l să înţeleagă că cel 
mai bun mijloc de a-şi asigura viitorul era de a-şi 
construi o bază solidă în prezent. În sfârşit, planul păru 
atât de chibzuit şi putea fi pus în practică atât de 
repede, încât Luizzi sfârşi prin a ceda, aşa că zise: 

— Ai dreptate, Leonie, eşti mult mai cu judecată 
decât mine. 

— Numeşti judecată, zise contesa, ceea ce nu e decât 
dragoste, crede-mă, când iubeşti cu adevărat, găseşti 
în tine inepuizabile resurse de prudență şi de putere de 
apărare. Acum, gândeşte-te la ce oră crezi că putem 
pleca la Orlâans. Cred că e mai bine să luăm diligenţa, 
căci, dacă nişte oameni care vin pe jos ar cumpăra o 
trăsură, ar bate la ochi. 

— Ai dreptate în tot ce spui, zise baronul. 

Luizzi ieşi imediat, apoi se întoarse şi o anunţă pe 
contesă că nu vor putea pleca din Fontainebleau decât 
a doua zi, la cinci dimineaţa şi asta, în cazul fericit în 
care vor găsi locuri în diligenţă. Îi mai spuse că, dacă 
nu vor găsi locuri, vor închiria o trăsură care, pentru un 
preţ ce nu speria pe nimeni şi nu depășea bugetul unor 
oameni ce voiau să se ascundă, îi va duce la Orleans. 
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XVI 
Dragoste 


Restul zilei trecu repede, cu pregătirile de plecare. 
După o masă servită foarte târziu, servitoarea aprin- 
sese două lumânări şi ieşise din odaie zicând: 

— Domnul şi doamna vor fi treziţi mâine dimineaţă 
la ora patru. 

Luizzi şi Leonie rămaseră singuri. În lumea asta nu 
trebuie să vorbeşti niciodată de rău într-un mod 
categoric. Să nu vorbeşti de rău pe nimeni şi nimic, să 
nu bârfeşti nici măcar acele mici mizerii ale vieţii, 
care, chiar în ziua aceea, i se păruseră atât de odioase 
lui Luizzi. Orice lucru are un „ce“ al lui care-l salvează 
de la o reprobare totală, până şi sărăcia, acea detes- 
tabilă nefericire care e atât de bârfită, încât e socotită 
viciu; ei bine, până şi sărăcia păstrează, printre zdren- 
țele, suferinţele şi peticele ei, unele licăriri de bucurie, 
ceasuri de voluptate care devin cele mai dulci amintiri 
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ale vieţii. Cuvântul cel mai adevărat, care a fost poate 
rostit de vreo gură, unde dragostea a pus adesea 
cuvinte frumoase, a fost cel al unei curtezane ajunsă 
bogată şi renumită şi care, în întristătoarea ei veselie 
de mare doamnă, striga: „Unde sunt timpurile 
frumoase de odinioară, când eram atât de săracă?“ 

Şi iată că a venit şi vremea când şi baronului, şi 
contesei, după ce s-au gândit la situaţia lor şi la şansele 
pe care le aveau, nu le mai rămânea decât să se gân- 
dească şi la ei. Leonie stătea în pat şi-l privea pe baron, 
aşezat alături, la căpătâi, care — cu capul plecat — se 
gândea dacă nu cumva uitase ceva. Lui Leonie îi făcea 
plăcere să-l privească, să-i urmărească preocuparea lui 
pentru ea şi alături de ea, fără să-i spună nimic, când 
Luizzi, întorcându-şi privirea către contesă, întâlni 
acei ochi limpezi şi încrezători fixaţi asupra lui. Amân- 
doi se simţiră cuprinşi de acelaşi sentiment; amândoi 
înţeleseră, în acel moment, că dificultatea situaţiei lor 
dispăruse, că femeia nefericită şi vinovată şi compli- 
cele ei pieriseră, că în acea odaie strâmtă nu se mai 
aflau decât doi iubiţi şi un singur pat. Contesa îşi plecă 
ochii şi roşi, iar Armand, avertizat de acea roşeaţă cum 


că acelaşi gând care-i venise lui îi venise şi Leoniei, îi 
mulțumi din adâncul inimii. Dar, văzând pudoarea 
neobişnuită care se trezise în acea femeie atât de puter- 4 
nică, în acea femeie ce i se dăruise cu atâta curaj, — 
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baronul, atât de obişnuit cu femeile, se simţi timid ca 
un băieţandru, încât aproape că nici nu mai avea 
curajul să se apropie de Leonie. Atunci i se întâmplă 
ceea ce i se întâmplă oricărui amant timid, care n-are 
alt drept decât cel de a şti că iubeşte şi care se teme să 
n-o jignească pe femeia iubită, făcând dintr-o mărtu- 
risire o pretenţie. Dibaci în a vorbi despre dragoste, 
atâta vreme cât dragostea nu era decât o simplă 
dorinţă, acum se temea ca nu cumva acea iubire adevă- 
rată pe care o simţea să pară doar o simplă dorinţă. Aşa 
că se trezi vorbind despre un lucru care nu avea 
legătură nici cu ceea ce simţea el şi nici cu ceea ce 
simţea Leonie. Sigur că Luizzi nu avea motive să fie 
chiar atât de încurcat, dar îşi dădu seama că nimic n-ar 
fi mai jignitor pentru o femeie ca Leonie, mai ales în 
situaţia în care se afla ea, decât o ardoare prea mare de 
a obţine o favoare care pentru ea, cel puţin până 
atunci, nu fusese decât un sacrificiu ce-i adusese nu- 
mai necazuri. Teama de a nu o ofensa era atât de mare, 
încât o întrebă cu o voce emoţionată: 

— Te mai doare ceva, Leonie? 

Ea ridică spre el frumoşii săi ochi, care între timp 
deveniseră nespus de dulci, şi-i răspunse clătinând 
încet din cap: 

— Nu, Armand, acum mă simt minunat. Ceasurile 
de odihnă m-au ajutat să-mi revin pe deplin în fire. 
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— Cu atât mai bine! Ai nevoie de putere, pentru ceea 
ce ne-a mai rămas de făcut! 

— Voi avea, Armand, simt că voi avea ... îi făgă- 
duiesc! 

Ea tăcu, în vreme ce Luizzi o săruta pe păr, simțind 
în inimă o zvâcnire necunoscută, de dragoste, pe care 
n-o mai simţise niciodată. Nu doreşti femeia pe care o 
iubeşti cu o dragoste sacră, aşa cum doreşti o femeie 
pentru care simți doar o pasiune trecătoare. Te gândeşti 
la ea cu un fel de fericire cu totul deosebită, şi nu cu o 
simplă dorință pătimașă. În această fericire există şi 
unele ceasuri, aproape de extaz, aş zice, când viaţa ţi se 
pare o adevărată bucurie, ce izvorăşte din doi ochi care 
se cufundă într-ai tăi; există beţii calme şi senine, care 
n-au nevoie de strângeri pătimaşe, dar care se transmit 
de la un suflet la celălalt numai printr-o mână caldă 
strecurată în mâna celuilalt. Dar acea fericire atât de 
rară, divină, am putea spune, n-o cauţi, o găseşti; O 
găseşti într-o seară, când stai aşezat lângă cel pe care-l 
iubeşti, sub un stejar majestuos, în fața unui peisaj vast, 
a cărui imensitate face ca solitudinea să fie şi mai 
grandioasă; o găseşti într-un colţ misterios şi ignorat, la 


vreun spectacol, când toate privirile sunt îndreptate A 


din acele fericiri şi fiindcă nu îndrăznea să ceară altele. 
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Îşi lăsase capul în jos şi-şi simţea inima grea. Atunci îl 
privise Lonie şi poate că-l înţelesese, aşa cum şi el o 
înțelesese pe ea, căci la rândul ei, femeia îi veni în 
ajutor, pentru a-l smulge din melancolia în care căzuse. 

— Probabil că şi tu suferi, Armand ... 

EI îşi înălță fruntea şi o privi; ea îşi scoase încet 
braţul de sub cuvertură şi-l întinse spre el. El o apucă 
fericit de mână şi-i zise emoţionat: 

— Îţi mulţumesc ... Nu, eu nu sufăr, draga mea ... 
Şi, întorcându-se spre Leonie pentru a o contempla 
mai bine, adăugă: Sunt cât se poate de fericit ... 

- Da ... Şi eu la fel, Armand; sunt fericită! Nu mai 
ştiu ce se întâmplă cu mine ... Nu mai ştiu decât că 
sunt fericită! 

Şi, rostind aceste cuvinte, închise ochii, ca şi cum 
ar fi vrut să păstreze în sine privirea plină de dragoste 
a lui Armand. Apoi o vreme se priviră intens, gustând 
în toată plenitudinea ei una dintre acele fericiri despre 
care am vorbit mai înainte şi al căror secret îl cunosc 
prea puţine inimi. Apoi, veni un moment în care cei 
doi uitară şi de oboseala de peste zi, şi de ceasurile 
înaintate ale nopţii, un moment în care Armand îşi 
sprijini capul de umărul iubitei sale. Printr-o mişcare 
rapidă şi involuntară, Leonie îl strânse şi mai tare de 
mână şi-l trase către ea. 
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— Suferi, Armand, îi şopti ea cu o voce atât de 
dulce, care merse drept în inima baronului. Suferi ... 
oboseala te-a doborât. 

— Nu, răspunse el pe un ton ca şi cum i-ar fi părut 
rău că ea observase acea oboseală; nu, nu sunt obosit. 

— Totuși, ai nevoie de odihnă, Armand; gândeşte-te, 
adăugă ea cu un glas timid şi emoţionat, gândeşte-te că 
mâine plecăm ... aşa că va trebui să te odihneşti ... 

— Da, spuse Armand, aruncând în jur o privire 
melancolică, da, am să mă odihnesc ... pe aici, pe 
undeva ... 

— Armand, zise Leonie, ţinându-l de mână, eşti bun 
şi nobil, Armand, şi-ţi mulțumesc! Da, îți mulțumesc; 
ai vrut cu tot dinadinsul să uiţi că ţi-am aparţinut. Da, 
te-am înţeles perfect şi am înțeles că mă iubeşti, 
Armand! 


— Tu eşti bună şi nobilă, Leonie, tu care ai avut 


încredere în mine şi mi te-ai dăruit ... 

— Şi care îţi voi aparține pe vecie, dragul meu, îi 
spuse ea, întinzându-i mâinile. Da, strigă ea, da, vino 
lângă mine! Sunt mândră că sunt a ta! 

Şi amândoi se treziră unul în braţele celuilalt, 
copleşiţi de o fericire ce nu se poate descrie, pentru că 
acea fericire nu le aparţinea decât lor. 

Apoi, după ce noaptea aceea a trecut, când în 
lungile discuţii ale acelor ore atât de scurte a fost spus 
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totul despre bucuriile care dau strălucire vieţii, şi aşa 
destul de ternă şi de plicticoasă, când barierele ce 
stinghereau o intimitate care urma să dureze multă 
vreme au fost înlăturate cu blândeţe, iată că se făcu 
dimineaţă şi odată cu ea veniră şi grijile plecării. Între 
două persoane de vârsta şi cu obiceiurile lui Armand şi 
ale contesei, sigur că nu mai putea fi vorba de 
exuberanţa tinereţii, pentru care orice lucru serios e un 
motiv de distracţie; în schimb era vorba de dulcea 
bucurie de a se dărui unul altuia, de a simţi că aparţin 
atât de deplin unul altuia. Luizzi era fericit, văzând-o 
pe mândra şi frumoasa contesă de Cerny, atât de 
obişnuită să se lase pe mâna cameristelor sale, 
pieptănându-şi singură părul lung şi frumos în faţa 
oglinzii înguste din acea cameră modestă de hotel, 
strângându-şi-l aproape cu stângăcie, dar rămânând 
totuşi la fel de frumoasă, deşi era lipsită de podoabe; 
se uita la ea cât era de bucuroasă când, căutând câte 
unul din acele mici fleacuri atât de necesare totuşi 
femeilor, îl vedea pe Luizzi desfăcând câte un pachet 
voluminos sau vreo cutie mare de carton, în care găsea 
exact ceea ce căuta, dovedindu-i astfel că nu uitase 
nimic din ceea ce-i trebuia. Şi acea fericire reciprocă 
era pură şi fără idei preconcepute, atât în inima unuia, 
cât şi în a celuilalt. Peste câteva zile, amândoi aveau să 
trăiască din nou în luxul cu care fuseseră obişnuiţi, dar 
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acel moment avea să devină o amintire deosebită, după 
ce fusese o fericire fără egal. Oh, dragostea este 
puterea supremă care înmoaie şi îngenunchează E 
spiritele cele mai mândre! Acest lucru s-a întâmplat cu 
Leonie şi Armand care, uitând că se jucau cu propria 4 
lor viaţă, erau — în clipa fugii lor — nespus de veseli, de ; 
glumeţi şi de bucuroşi că pleacă. Venind şi ronet Î 
plecării, Armand dădu poruncă să se urce cuferele în 4 
diligenţă, iar Leonie cără cu mâna ei câteva obiecte, la 
care nu putea renunţa; apoi cei doi se urcară în 
diligența care era aproape goală şi al cărei cupeu 
Armand îl închirie în întregime. 4 


XVII 
Recunoştinţă 


Goneau cu diligenţa strânşi unul într-altul, înlăn- 
țuiţi, încă sub farmecul acelei nopți de dragoste, căci 
inima € ca o vioară care a fost intens solicitată de o 
mână puternică şi care vibrează îndelung şi după ce 
arcuşul care a însufleţit-o n-o mai atinge. Apoi, după 
ce s-a luminat de-a binelea, gândurile tainice care le 
dădeau ocol dispărură încet, ca nişte năluci în faţa 
primelor raze ale soarelui. Puțin câte puţin, realitatea 
îşi făcu loc în mintea lor, odată cu ziua. Abia atunci 
Luizzi îi spuse contesei: 

— Am fost de acord cu propunerea ta, Leonie. Dar 
spune-mi, eşti sigură de protecţia doamnei de 
Paradeze? 

— Atât cât poţi fi sigur pe lumea asta de o inimă 
bună şi îngăduitoare. 
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— Îngăduința e uneori un semn de slăbiciune, 
Leonie. 


— Tot ce se poate, zise doamna de Cerny, şi nu ţi-o 
pot da pe mătuşa mea drept pildă de curaj, în stare să 
săvârşească nişte fapte răsunătoare, pline de eroism 
sau de devotament. Totuşi, să ştii că cedează doar în 
ceea ce priveşte faptele bune, fiindcă altfel, e în stare 
să reziste în faţa oricui ar împinge-o să facă vreo faptă 
rea. 

— Cred, zise baronul. Dar poate că ea socoate că ar 
fi mult mai bine pentru tine să te întorci acasă, lângă 
bărbatul tău. 


— Acest lucru n-ar fi cu putință, decât în două 
cazuri: în cazul în care ar exista lângă ea cineva care 
ar avea interesul s-o convingă de acest lucru, ceea ce 
nu e posibil; sau, în cazul că acea persoană ar exista, 
să aibă asupra mătuşii mele o putere mult mai mare 


decât aş avea eu asupra ei. 


— Bu nu mă îndoiesc de puterea ta asupra oricui, 
Leonie, zise surâzând baronul; dar iartă-mă că sunt 4 
atât de temător, că pun răul înainte ... Pe ce te bazezi, j | 
când vorbeşti de această putere pe care-o ai asupra 


mătuşii tale? 


— Pe afecțiunea pe care ea o are pentru mine, pe 
inima ei bună. Ei, Armand, adăugă ea surâzând, acum 


te-ai liniştit? 
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— Adevărul e că nimeni nu te iubeşte aşa cum te 
iubesc eu şi zău, dacă nu încep să crud că nu există 
decât două iubiri la fel de puternice pe lumea asta: cea 
pe care o am eu față de tine şi cea pe care o are o mamă 
faţă de copilul ei. 

— Ei bine, doamna de Paradeze e ca o mamă pentru 
mine, fiindcă a avut nenorocirea să-şi piardă fetiţa. 

— Ah, zise Luizzi, copila ei a murit? 

— N-aş putea spune asta, răspunse doamna de 
Cerny, căci cuvântul „pierdut“, pe care l-am folosit din 
întâmplare, trebuie luat în sensul său cel mai exact. 
Fata a fost într-adevăr pierdută sau furată de la mama 
ei. 

— Ah! făcu Luizzi, uimit de coincidența acestei 
întâmplări cu cea a Eugeniei, pe care o aflase în ajun, 
doamna de Paradăze a avut o fată! 

Dar Luizzi nici nu-şi isprăvi bine fraza că însuşi 
numele pe care-l rostise îl făcu să-şi dea imediat seama 
că se înşelase, că Paradeze şi Cauny nu se asemănau 
câtuşi de puţin, pentru ca Petit-Pierre să fi putut 
încurca un nume cu altul. De altfel, prea ar fi fost 
uluitoare coincidenţa, aşa că baronul, respingând din 
capul locului ideea, se mulţumi să răspundă: 

— Nu e singura mamă care se află într-o situaţie atât 
de tristă; chiar ieri am auzit o poveste asemănătoare; 
aici însă, fiica e cea care a aflat că nu aparținuse 
precupeţei grosolane şi violente, căreia îi spusese tot 
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timpul „mamă“ şi că, de fapt, aparţinea unei familii 
nobile de la care a fost răpită. 


— Şi şi-a regăsit familia? întrebă doamna de Cerny. 


— Uite că încă n-aş putea să-ţi spun. 


— Vai, poate că ar fi mai bine pentru ea să nu şi-o . 
mai regăsească, zise doamna de Cerny. O tânără săr- Ă 
mană, crescută grosolan, cu obiceiuri triviale, aruncată j 
dintr-odată într-o lume atât de nouă pentru ea, într-o j 
lume care, după ce a plâns-o vreme de două zile, ova 
privi mai întâi cu multă curiozitate, apoi cu dispreţ şi j | 
ironie şi care n-o va cruța de cuvintele cele mai crude 4 Ș 
şi mai umilitoare. Cred că ar aştepta-o o soartă mult j 


prea tristă. 


— Sigur, toate astea sunt adevărate pentru o biată A 
fată, aşa cum ai descris-o tu; dar să ştii că puţine femei 
din popor au ajuns să fie atât de sus plasate ca doamna 


Peyrol. 


— Doamna Peyrol! repetă cu mirare contesa; mi se Ş 
pare că am auzit rostindu-se acest nume. Nu cumva € 


mama contesei de Lemee? 


- Ba da; şi mai precis, nepoata sau mai curând 


pretinsa nepoată a acelui faimos unchi Rigot. 


— Iată un lucru care mă miră, zise Leonie. Doamna 
de Lemâe e mult prea obraznică, pentru a fi de neam 


marc. 
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— Dacă ai vedea-o pe mama ei, ţi-ai schimba păre- 
rea, căci se vede cât colo că se trage dintr-un sânge 
nobil. 

_ E într-adevăr dintr-o familie atât de nobilă? 

— N-aş şti să-ţi spun. Ai auzit vreodată vorbindu-se 
despre o oarecare doamnă de Cauny? 

— Doamna de Cauny? strigă uimită Leonie. Doamna 
de Cauny! Dar e mătuşa mea! 

— Poate una dintre mătuşile tale ... 

— Mătuşa la care ne ducem acum, spuse contesa, 
doamna de Paradăze, fostă doamna de Cauny. 

— Foarte ciudat, zise baronul şi mai uluit decât 
doamna de Cerny. Şi totuşi ... Ia stai puţin ... Stai 
să-mi aduc aminte ... Fiica ei a dispărut la câteva zile 
după naştere? 

— Chiar în aceeaşi zi. 

— La Paris a pierdut-o? 

— La Paris. 

— Prin 1797? 

— Într-adevăr, în 1797. 

— Atunci ea e! Ea! 

— Eşti sigur? zise Leonie deosebit de emoţionată. 

— Atât cât poţi fi sigur de un lucru ale cărui date 
coincid şi ale cărui întâmplări se aseamănă. 

— Doamne, cât de mult se va bucura mătuşa mea! 
Oh, Armand, trebuie neapărat să-i spui! 

— O voi face! O voi face! 
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- Totuşi, trebuie să fim foarte siguri de acest lucru, 


înainte de a-i spune mătuşii mele ceva! Nu ştiu dacă 
biata femeie va mai avea puterea să suporte o ase- 
menea bucurie! Dar sunt absolut sigură că va muri, 
dacă va nădăjdui că şi-a regăsit fiica şi ar constata că 
s-a înşelat! 

— Ai încredere în mine, Leonie, ai încredere în 
mine! Voi lua toate precauţiile necesare. Şi dacă voi 
putea să-i înapoiez mamei sale fiica, socot că va fi 
răsplătită din belşug pentru găzduirea pe care ţi-o va 
da. 
— Da, Armand, da, şi aş fi din cale-afară de bucu- 
roasă, dacă aş putea-o răsplăti astfel. Sărmana mea 
mătuşă! A fost atât de nefericită, a suferit atât de mult, 
încât Cerul îi datorează, măcar la bătrâneţe, o astfel de 
răsplată! 

— Spune-mi, zise Armand, tot ce ştii despre împre- 
jurările acestui eveniment, ca să pot să-mi încep 
cercetările pe un teren sigur. 


— Cu plăcere, cu plăcere. E o poveste destul de ciu- 


dată, pe care am avut vreme s-o aflu în amănunt şi pe 


care trebuie s-o afli şi tu la fel, pentru ca dezno- 


dământul să nu te mire. 


Luizzi se apropie de Leonie ca să asculte cu interes 
o poveste istorisită de iubita sa, a cărei voce avea E 
pentru el un sunet dumnezeiesc. Şi iată ce istorisi 


doamna de Cerny. 
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XVIII 
Primul popas de poştă 


— Trebuie să-ţi spun, dragă Armand, chiar dacă ştii 
acest lucru, fiindcă văd că ştii multe lucruri, că tatăl 
meu, vicontele de Assimbret, şi sora lui, domnişoara 
Valentine de Assimbret, au rămas orfani încă de mici. 
Tutela lor a fost încredinţată domnului de Cauny, tatăl 
soțului mătuşii mele, care a murit la începutul Revo- 
luţiei. Acest domn de Cauny era văduv, iar sora lui, 
care nu se măritase, locuind în Bretagne, s-a văzut 
foarte încurcată de copila aflată în îngrijirea lui, aşa că 
a vârât-o într-o mânăstire, la câteva leghe de Paris. Cât 
despre vicontele de Assimbret, adică tata, a fost 
crescut împreună cu fiul domnului de Cauny; au urmat 
aceeaşi şcoală, au intrat împreună în slujba regelui şi 
au rămas prieteni, deşi erau două firi diametral opuse. 

Privirea pe care ai aruncat-o către doamna de 
Marignon, când mi-ai amintit de numele tatălui meu, 
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mi-a dovedit că ştii destul ca să nu mai fie nevoie să-ţi 
povestesc ce fel de tinereţe a avut. 

- Da, zise Luizzi, a fost destul de zvăpăiată. 

— Şi încă ăsta e un cuvânt amabil prin care califici 
omul cel mai destrăbălat; îţi mulțumesc că l-ai ales, 
zise doamna de Cerny. Fapt e că atunci când tatăl meu 
îşi petrecea viaţa când prin saloanele cele mai strălucite 
de la Curte, când prin budoarele cele mai puţin discrete 
din oraş, domnul de Cauny îşi continua, cu perse- 
verenţă, studiile şi se vâra cu ardoare în discuţii 
serioase, susținând ideile noi, tot mai numeroase pe zi 
ce trecea. De fapt, tata şi el erau doi reprezentanți tipici 
ai celor două lumi diferite din acea epocă. Tata, nepă- 
sător, uşuratic, brav, temerar, disprețuind clasa bur- 
gheză pe care n-o cunoştea şi căreia nu-i recunoştea 
nici măcar însuşirea de a gândi, bătându-şi joc de ceea 
ce numea el „doleanţele oamenilor de rând“, ascultând 
ceea ce spunea poporul, ca pe ceva fără sens, tata, zic, 
era tipul caracteristic al acelei societăţi care trăia doar 
în saloanele Micului Trianon, luând ca garanţie pentru 
viitor cele paisprezece secole trecute ale monarhiei. Ca 
atâţia alţii, nici el nu bănuia că în momentul în care 


avea loc acea luptă internă a societăţii ce nu mai accep- PE 
ta monarhia, a societăţii care se întărea, care prindea 
puteri tocmai din rămăşiţele puterii regale şi ale puterii 
clerului şi nobilimii, ea avea să se debaraseze de ei toţi, 
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ca de o zdreanţă bună de aruncat la gunoi. Când pri- 
mele acte de independenţă ale Constituantei îi arătară 
că nobilimea voia cu tot dinadinsul să schimbe ordinea, 
el trată acele prime manifestări drept nişte obrăznicii, 
iar ridicarea poporului, cu arma în mână, i s-a părut o 
revoltă de trei parale. Făcea parte din faimosul corp al 
gărzilor de la Versailles, aşa că n-a pregetat să se facă 
remarcat prin înflăcărarea lui. Domnul de Cauny, 
dimpotrivă, era pe atunci prietenul oamenilor al căror 
nume era pomenit de întreaga Franţă. Îmbrăţişase, cu 
extremă ardoare, ideile reformei sociale, fără să obser- 
ve — ca de altfel atâţia alţii — că nu vor putea ajunge să 
realizeze acea reformă, decât începând să distrugă 
orânduirea politică a ţării. Poate, de asemenea, şi-o fi 
dat seama de consecinţele fireşti ale părerilor sale, căci 
comportarea sa pare să dovedească acest lucru. În vre- 
me ce tata îşi petrecea nopțile în serbările de la Muette, 
Luciennes şi mai ales de la Operă, domnul de Cauny şi 
le petrecea pe ale sale în conciliabule unde se urzea 
propagarea ideilor de libertate, unde se pregătea uriaşa 
mişcare care avea să-i ia cu sine pe cei ce-o ajutaseră să 
se nască. În timp ce vicontele de Assimbret alerga după 
sufragiile celor mai frumoase femei, domnul de Cauny 
le solicita pe cele ale oamenilor serioşi. Şi dacă n-a pă- 
răsit pentru totdeauna Curtea, în ziua în care tatăl meu 
a fost numit curtean de către regină, ei bine, chiar în 
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ziua în care tata îi făcuse să crape de invidie pe mulţi 
dintre prietenii săi, domnul de Cauny era numit de către 
Tribunalul federal din Rennes, deputat al stării a treia 
în Adunarea Stărilor Generale. La câtăva vreme după 
asta, când tata se făcea remarcat la Versailles prin devo- 
tamentul lui înflăcărat faţă de Ludovic al XVI-lea, 
domnul de Cauny îşi dădu demisia din slujba pe care o 
ocupase la Curtea Regală. Această demisie a fost 
considerată drept un act de laşitate şi toți ofițerii com- 
paniei din care făcuse parte domnul de Cauny, jurară 
să-l pedepsească. Ştii, Armand, că mai întotdeauna, cu 
cât ai iubit mai mult un om, cu atât îl urăşti sau îl 
dispreţuieşti mai tare, când crezi că şi-a pierdut 
onoarea. Îmboldit de astfel de sentimente şi jignit de 


„trădarea“ domnului de Cauny, tatăl meu îşi propuse să * 


aducă el la îndeplinire acea răzbunare şi-l provocă la 
duel pe cel care fusese atâta vreme prietenul său cel 
mai apropiat. Sigur că la început domnul de Cauny a 
refuzat. Principiile filozofice după care se călăuzea îl 
făceau să considere duelul drept o barbarie. Poziţia sa 
în Adunarea Constituantă îl obligă să spună că certurile 
politice nu se puteau rezolva prin înfruntări particulare. 
Dar aceste motive nu potoliră provocările insultătoare 


grav rănit. 
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Faptul a iscat un scandal uriaş şi toţi l-au ţinut de 
rău pe tata, spunând că nu trebuia să se bată, mai ales 
după ce prin întregul Paris a început să se împrăştie 
zvonul cum că regala Curte, necutezând să reziste în 
faţa Adunării Constituante în masă, voise s-o 
dezmembreze. Alţii au spus că era vorba de un asasinat 
infam şi nu de un duel cinstit, la care fuseseră martori 
şase oameni. Sigur că toate aceste zvonuri au ajuns 
până la urechile regelui, care a crezut de cuviinţă că 
trebuie să-şi arate interesul şi nemulțumirea. S-a spus 
că Ludovic al XVI-lea l-ar fi lăudat pe tata pentru 
comportarea sa şi că l-ar fi dat drept exemplu tuturor 
ofiţerilor, ceea ce a făcut ca numele de Assimbret să 
fie, mai târziu, înscris primul pe lista proscrişilor. 

Nu ţi-am spus motivul secret pentru care contele de 
Cauny refuzase atâta vreme să-i dea satisfacţie tatălui 
meu. Bănuiesc însă că l-ai ghicit: contele era îndrăgos- 
tit nebuneşte de Valentine; deşi în acea epocă fata avea 
doar paisprezece ani, părea o fată împlinită şi ca spirit, 
şi ca frumuseţe. 

— Ah, făcu Luizzi, oftând amar, nici atunci şi nici 
astăzi, după câte văd, mânăstirile nu mai sunt nişte 
lăcaşuri ferite de seducţie. 

— Te asigur că nu e vorba de nicio seducţie, dragul 
meu. La contesa Valentine, acea pasiune s-a născut şi 
a crescut odată cu vârsta. Ori de câte ori domnul de 
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Cauny-tatăl îl trimitea pe vicontele de Assimbret s-o 
vadă pe sora sa, acesta — pe care o călătorie de câteva 
ceasuri şi o discuţie insipidă într-un vorbitor de 
mânăstire îl plictiseau de moarte — îl lua întotdeauna 
cu sine şi pe prietenul său, tânărul de Cauny. În 
curând, tata, căruia aceste vizite îi încurcau grozav dis- 
tracţiile, îl rugă pe prietenul său să se ducă singur s-o 
vadă pe Valentine şi să-i spună ce mai era nou pe la 
mânăstire, pentru ca el să poată da, la rându-i, raportul 
tutorelui său. Deşi tânăr, domnul de Cauny o iubi la 
început pe Valentine ca pe o copilă încântătoare şi care 
nu era ocrotită decât de el; căci bătrânul conte, tot 
timpul bolnav şi neputincios, nu ieşea aproape deloc 
din casă. Apoi, când fata a crescut şi s-a făcut fru- 
moasă, el a început s-o iubească, aşa cum iubeşti o 
femeie. Păstrase obiceiul de a veni s-o vadă mereu, 
reprezentându-l în calitate de tutore pe tatăl său. Ni- 
meni nu bănuia că vizitele acelea aveau mai mult decât 
un caracter respectabil. Când între domnii de Cauny şi 
de Assimbret izbucniră neînțelegerile politice, neaver- 
tizând-o nimeni pe stareță că între cele două familii 
intervenise o ruptură, contele continuă s-o vadă pe 
Valentine, până în momentul acelui deplorabil duel. 
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XIX 
Al doilea popas de poștă 


Când doamna de Cerny ajunse cu povestirea aici, 
sosiră la primul popas de poştă şi diligenţa se opri. 
Contesa tăcu, fiindcă i-ar fi fost greu să se facă auzită 
în zgomotul de lanţuri şi în larma înjurăturilor suru- 
giilor care înhămau alți cai. În tot acest timp, Luizzi se 
vită la călătorii din rotonda diligenţei şi din părţile de 
deasupra, care coborâseră aproape toţi, ca să se 
dezmorţească. Spre marea sa satisfacţie, nu observă 
printre ei nicio figură cunoscută. Căci începuse să nu 
mai aibă încredere în memoria lui, nemairecunoscând 
oamenii de la prima privire. 

În momentul în care isprăvi acea inspecţie, cu 
capul scos afară pe fereastra portierei, se auzi strigat 
de către doamna de Cerny, care-i zise: 

— Armand, dă-mi şi mie câţiva bani ... 
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Baronul se întoarse şi zări, la cealaltă portieră, o 
copilă încântătoare, de vreo paisprezece ani, bolnavă, 
gălbejită şi vorbind cu glas îndurerat. 

Baronul scoase un ludovic din buzunar şi i-l întinse 
cerşetoarei, care-l privi mai întâi cu mirare plină de 
bucurie, dar care, recăzând în tristețea ei, spuse 
mulţumind: 

— E prea mult, doamnă, vă mulțumesc ... 

Se opri, apoi, pornind mai departe, zise încet ca 
pentru sine: 

— E prea mult şi totuşi nu-i destul! 

— De ce nu-i destul? strigă tare contesa, chemând-o 
îndărăt pe mica cerşetoare. De ce nu-i destul, fetiţo 
dragă? 

— O, doamnă, nu cer mai mult! De când eu şi cu 
bunicul trăim din mila publică, n-am primit niciodată 
atâţia bani! Dar trebuie să ajungem neapărat la Orleans 
şi tocmai îmi spuneam că banii ăştia nu sunt destui, 
pentru a ne putea plăti două locuri, mie şi bunicului, 
sus, pe imperiala trăsurii. 

— Armand ... zise contesa, privindu-l rugătoare pe 
baron. 

Luizzi îl chemă pe conductor şi-i zise: 

— Lasă-i, pe fetiţa asta şi pe bunicul ei, să se urce pe 
imperială; voi plăti eu tot ce trebuie! 

— Mulţumesc! Mulţumesc, doamnă, strigă veselă 
micuța cerşetoare, adresându-se contesei, înțelegând 
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din instinct că binefacerea de care se bucurase venea 
din partea ei şi nu din partea celui care dăduse banii. 

— Mulţumesc, adăugă ea. Luaţi-vă înapoi ludovicul, 
din moment ce ne-aţi plătit drumul! 

— Păstrează-l, copila mea, zise doamna de Cerny, şi 
după ce vom ajunge la Orleans, când ai să te dai jos 
din trăsură, să vii să vorbim puţin amândouă. 

— Da, doamnă! Da, doamnă! zise fetiţa, făcând o 
reverență, apoi alergă către bătrânul ce se aşezase pe o 
piatră în faţa porţii popasului de poştă. Felul în care o 
ascultă pe copilă, fără să ridice capul, arăta că e orb şi 
că nu putea vedea nimic din tot ceea ce se petrecea în 
jurul lui. Atunci, doamna de Cerny, întorcându-se către 
Armand, îi spuse, surâzând: 

— Vezi, dragul meu, am şi început să dispun de 
averea ta! 

- —B înfricoşător, replică Luizzi, glumind; şi schim- 
bară amândoi unul dintre acele surâsuri şi una dintre 
acele priviri în care se află mai multă dragoste, decât 
în cele mai dulci cuvinte. 

Apoi trăsura se urni din loc şi contesa îi zise lui 
Luizzi: 

— Acum să-mi reiau povestirea ... 

Şi continuă, după cum urmează: 

— Aşa cum ţi-am mai spus, contele de Cauny 
continuase s-o vadă pe Valentine până în ziua duelului 
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cu tatăl meu. După asta, delicateţea îi impuse 
sacrificiul de a nu se mai duce la mânăstire, ca s-o va- 
dă pe domnişoara de Assimbret. Îi scrise pentru prima 
oară, ca să-i explice motivele care-i despărțeau. După 
ce deplânse, în acea scrisoare, rezultatele acelui nefe- 
ricit duel, contele încheia asigurând-o pe Valentine că 
niciodată nu va renunţa la dragostea pe care i-o purta 
şi că, dacă vor veni vreodată zile mai fericite, când 
poate că va recâștiga prietenia fratelui ei, atunci nădăj- 
duia să regăsească şi iubirea surorii sale. Dar adăugase 
că, în ce-l privea, acea nădejde era mult prea îndepăr- 
tată, căci prevedea că felul în care decurgeau treburile 
avea să-i aducă multe necazuri şi că nu se temea să-i 
mărturisească faptul că era mult prea îngrijorat de 
viitorul Franţei, ca să-şi mai facă probleme că pusese 
umărul la Revoluţie. „În acest caz, adăuga el, dacă 
dumneata sau fratele dumitale veţi avea nevoie de un 
protector — nu cutez să mai spun un prieten —, nu uitaţi 
că sunt alături de voi, şi azi la fel ca şi altădată, şi că 
eu oricum nu voi da îndărăt de pe drumul pe care am 
pornit, pentru că am întrezărit nădejdea îndepărtată de 
a-i putea ocroti pe cei pe care-i iubesc.“ 

Povestirea, îi zise Leonie lui Armand, are tot ceea 
ce-i trebuie unui roman; am citit chiar şi o parte din 
scrisoarea primită de Valentine. Fapt e că acea scri- 
soare a avut pentru domnul de Cauny consecinţe 
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cumplite şi că frazele citate au slujit la condamnarea 
sa. 

— Deci, domnul de Cauny a pierit în timpul 
Revoluţiei? 

— Şi el, şi toţi cei care au vrut să pună botniţă leului, 
după ce l-au făcut să se dezlănţuie. Dar nu asta e 
important pentru tine. Ajung imediat şi la împrejurarea 
care a dus la pierderea fetiţei mătuşii mele, adică a 
verişoarei mele. 

- Nu, nu, zise Luizzi, spune-mi tot, căci, adesea, 
amănuntele cele mai nesemnificative ajută mult mai 
mult la descoperirea adevărului, decât lucrurile mult 
mai importante. 

— Iată deci urmarea acestei povestiri, zise contesa. 
Vindecat după rana căpătată în duel, tata a rămas în 
Franţa până în zece august, tot trăgând nădejde că se 
va restabili ordinea, neînţelegând cum e cu putinţă ca 
o revoluţie să răstoarne tronul, neînchipuindu-şi, mai 
ales, că supuşii ar putea merge până acolo, încât să-şi 
judece regele, să-l condamne şi să-l execute. În mo- 
mentul captivităţii lui Ludovic al XVI-lea, vicontele — 
recunoscut a fi apărat cu cel mai mult zel palatul 
Tuilleries — a fost obligat să se ascundă şi, în curând, 
să plece după prinții emigraţi. Sigur că, fugind, şi-a 
amintit că-şi lăsase sora în Franţa, fără niciun 
protector, căci bătrânul conte de Cauny murise; dar, 
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pe de o parte, îşi spusese şi el, ca atâţia alţii, că acea 


emigrare nu putea ţine mai mult de câteva luni, că în 
curând avea să se reîntoarcă la Paris şi că o companie 
va fi de ajuns ca să vâre minţile în cap populaţiei 
revoltate. Dar tot ca atâţia alţii, s-a înşelat şi el. Şi iată 
că tot în acel timp a sosit şi ordinul de evacuare al 
mânăstirilor. Într-o bună zi, ofițerii municipali, însoţiţi 
de un grup de soldaţi, goliră şi mânăstirea în care se 
afla mătuşa mea. Luate pe neaşteptate, fără să le lase 
acelor sărmane femei timpul de a-şi lua cu ele măcar 
strictul necesar, s-au trezit cu toatele dincolo de poarta 
mânăstirii, fără un ban, fără mâncare, fără adăpost. 
Sigur că fiecare a avut grijă să vadă de sine, fără a se 
mai preocupa de soarta celorlalte. De altfel, mai toate 
fetele de familie bună plecaseră din vreme în Anglia, 
împreună cu ai lor. Dintre toate, doar Valentine se mai 
afla în mânăstire, aşa că ea a fost singura care a rămas 
realmente pe drumuri, neştiind nici ce să facă, nici 
unde să se ducă. 

leri îmi plângeai de milă, Armand, continuă 
doamna de Cerny, îmi plângeai de milă mie, femeie în 
toată firea, şi care mă aflam într-o trăsură cu un bărbat 
ce se jurase că mă va apăra. Îmi plângeai de milă că 
aveam puţin febră şi că-mi era un pic frig. Dar ia 
gândeşte-te ce trebuie să fi îndurat o biată fată de 
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cincisprezece ani, aruncată pe neaşteptate în stradă, 
îmbrăcată într-un veşmânt care făcea să fie înjurată de 
trecători şi adesea lovită cu bulgări de copiii satelor pe 
unde trecea, sau stropită cu noroi şi împroşcată cu cele 
mai murdare cuvinte. Biata mea mătuşă, Armand, 
petrecu două zile întregi fără să mănânce şi se culcă 
două nopţi în şanţurile de pe drum. lată nişte situaţii 
prin care se presupune că oamenii din societatea 
noastră n-au trecut. Şi mai mult ca sigur că, dacă ai s-o 
vezi pe doamna de Paradeze în magnificul castel în 
care locuieşte, n-ai să crezi, pentru nimic în lume, că o 
femeie de rangul şi cu numele ei a fost mai săracă, 
decât cerşetoarea căreia i-am plătit mai adineauri 
drumul. 

— Faptul mă miră mai puţin decât îţi închipui, zise 
baronul, căci eu însumi am petrecut odată noaptea la 
un ţăran, ca să nu dorm sub cerul liber şi noroc că 
m-am întâlnit cu cineva care mă cunoştea, ca să nu fiu 
luat drept cerşetor sau vagabond. Dar fii bună şi 
continuă ... 

— Acea mizerie a durat destul de mult, zise contesa, 
cam vreo cincisprezece zile, timp în care Valentine 
izbuti să ajungă la Paris. Singurul lucru pe care-l mai 
avea asupra ei din viaţa pe care o dusese la mânăstire, 
cra scrisoarea domnului de Cauny. O femeie nu pierde 
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niciodată şi ascunde întotdeauna la piept prima 
scrisoare de dragoste pe care o primeşte. Ea o păstra 
fără nicio speranţă, dar după ce a fost alungată din 
singurul ei adăpost, i-a venit ideea să se ducă şi să se 
pună sub protecţia domnului de Cauny, cel care-i 
rănise fratele în duel. Dar sărăcia e groaznică, şi după 
ce a rătăcit două zile întregi prin Paris, trăind din 
cerşit, fiindcă foamea o împinsese să facă şi acest 
lucru, s-a hotărât totuşi să se adreseze celui pe care-l 
iubea. 

Se îndreptă spre locuinţa acestuia, dar nu-l găsi, 
fiindcă domnul de Cauny — aflând despre actul brutal 
săvârşit la mânăstirea unde se aflase fata — plecase 
imediat într-acolo, ca s-o găsească şi s-o găzduiască. O 
căută în toate părţile, bătu toate drumurile, se luă după 
toate călugărițele crezând că era ea, dar n-o găsi; când 
se întoarse disperat la Paris, i se spuse că o călugăriţă 
tânără întrebase de el, dar că, aflând că nu era acasă, 
plecase, spunând doar că se numea domnişoara de 
Assimbret. Atunci se înfurie pe portarul insolent, care 
nu numai că nu fusese în stare să-i ofere un scaun şi 
să-i spună să-l aştepte, dar, obraznic cum îl ştia, 
probabil că o mai pusese şi pe goană. Această 
neînsemnată neînțelegere între contele de Cauny şi 
unul dintre slujitorii săi, care în alte împrejurări n-ar fi 
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avut nicio importanţă, deveni un lucru foarte grav între 
cetăţeanul Cauny şi cetăţeanul Follard. A doua zi, când 
Valentine se prezentă din nou la locuința contelui, în 
momentul în care insolentul portar se pregătea să-şi 
părăsească stăpânul, îi strigă fetei, arătându-i pumnul: 
„Cei ce pleacă îi vor face să plătească scump pe cei ce 
intră!“ 

Portarul făcea parte dintr-un club unde era 
preşedinte un fost profesor de muzică al contelui, cu 
care tânărul de Cauny se purtase foarte frumos, 
oferindu-i până şi postul pe care-l deţinea la acel club. 
Mânat de un puternic sentiment de recunoştinţă, 
profesorul veni să-l prevină pe conte cum că fusese 
denunțat de către fostul lui portar că găzduieşte 
călugăriţe şi că, în ciuda tuturor eforturilor sale, clubul 
hotărâse ca domnul de Cauny să fie chemat în faţa 
membrilor săi, pentru a da socoteală de mila pe care o 
manifestase faţă de fosta aristocrație. Domnul de 
Cauny, care ştia până unde putea merge un denunț în 
acea epocă, socoti că nu putea răspunde mai bine celor 
de la club, decât că cetăţeanul Cauny nu săvârşise 
nicio crimă împotriva siguranţei publice, primind-o la 
el pe cetățeana Cauny, care-i era nevastă. Îndeplini 
deci imediat toate formalităţile de căsătorie, care în 
acea epocă şi aşa erau destul de sumare, și se însură cu 
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mătuşa mea, domnişoara de Assimbret. Dorinţa de a-l 
salva o determină pe Valentine să se mărite cu el, poate 
mai repede decât ar fi făcut-o din dragoste. Zilele de 
mizerie prin care trecuse, fără a găsi pe nimeni de la 


cine să ceară un ajutor, jucaseră un rol cu totul deo- 
sebit asupra imaginaţiei acelei fete, care încă era o 
copilă. Vorbea mereu despre nenorocirea de a rămâne 
singură şi părăsită în lume. Groaza de o asemenea 
izolare, cu care a rămas toată viața, sigur că a contri- 
buit şi ea la săvârşirea unui act pe care eu l-am privit 
întotdeauna ca pe o necesitate, dar pe care tata l-a 
numit o josnicie. 

— O josnicie! strigă Luizzi, întrerupând-o pe doam- 
na de Cerny. 

— Lasă-mă să termin această povestire şi ai să 
înţelegi de ce am avut dreptate să spun ce-am spus şi 
de ce tata a folosit, la rândul lui, acel cuvânt. 

Timp de mai mulţi ani, căsnicia domnului de 
Cauny şi a mătuşii mele a fost fericită. Dar în curând 
s-a năpustit peste ei o avalanşă de persecuții, pe care 
erau departe s-o prevadă. Printr-o simplă întâmplare, 
acel fost maistru de muzică, despre care ţi-am vorbit, 
veni într-o zi la domnul de Cauny, iar acesta i-o 
prezentă pe soția sa. Atenţia cu care acel bărbat o 
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examină îl determină pe conte să-l întrebe de ce o 
cercetează astfel; domnul Bricoin îi răspunse că ... 

- Bricoin! strigă Luizzi, întrerupând-o din nou pe 
doamna de Cerny. 

— ÎI cunoşti şi pe ăsta? întrebă contesa. 

— Nu, răspunse Armand, dar, dacă nu mă înşel, este 
numele fericitului muritor care a fost primul amant al 
doamnei de Marignon. 

— Din moment ce ştii acest lucru, ştii desigur şi 
faptul că tatăl meu l-a alungat de la ea cu lovituri de 
baston. Acel om nu-l uitase; aşa că îi răspunse contelui 
că o privise cu atâta atenţie pe soţia lui, pentru că 
semăna uluitor cu un oarecare viconte de Assimbret, 
pe care-l cunoscuse. Atunci mătuşa mea îi spuse că era 
normal să semene cu vicontele, din moment ce era 
sora lui, fără să bănuiască în acel ciudat rămas bun pe 
care i-l adresă, ce planuri de răzbunare se coceau în 
mintea acelui nefericit. „Rămâneţi cu bine, doamnă! îi 
zise el, ieşind. Ne vom mai revedea, ne vom mai 
revedea!“ 

Această întâmplare pe care ţi-am istorisit-o a fost 
repede uitată de doamna de Cauny, încât nu i-a trecut 
nicio clipă prin gând de unde i se trăgeau necazurile Şi 
persecuțiile. După câteva săptămâni, soţul ei a fost 
arestat, sub unul din acele mii de pretexte ce slujeau pe 
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atunci la întemnițarea şi la uciderea unui om. Cum 
tocmai îi scrisese tatei, a fost învinuit că poartă 
corespondenţă cu emigraţii. I s-a făcut o percheziţie, i 
s-au cercetat hârtiile şi acea scrisoare despre care ţi-am 
vorbit a constituit baza acuzării de trădare. Pentru a 
doua oară mătuşa mea rămase singură, cu spaimele şi 
cu slăbiciunea ei. O alta în locul ei, care ar fi cunoscut 
mai puţin nenorocirile din trecut şi s-ar fi încrezut în 
perfidia unor patimi ticăloase, poate că s-ar fi lăsat 
înşelată de felul în care Bricoin se tot oferea s-o ajute, 
căci aflase — zicea el — că domnul de Cauny fusese 
întemnițat. A-ţi mai istorisi cum a izbutit totuşi 
Bricoin să-i câştige încrederea mătuşii, să-i afle toate 
secretele, ar însemna să-ţi istorisesc povestea unei 
biete femei părăsite, singură pe lume şi pe care acea 
izolare pur şi simplu o îngrozea. Sigur că Bricoin a 
aflat de la ea tot ce voia să ştie, căci, la sfatul său, 
contele, presimţind soarta care-l aştepta, a făcut un 
testament, lăsându-şi toată averea soţiei sale, în cazul 
că va muri fără să aibă urmaşi, şi lăsându-i doar 
jumătate din ea, în cazul în care va avea un copil. 
Această clauză fusese trecută în testament, pentru că, 
în epoca despre care îţi vorbesc, doamna Cauny era 
însărcinată. 
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În vremea asta, Teroarea, care apăsase un an şi 
jumătate Franţa, începuse a fi sătulă de opera ei 
sângeroasă şi peste câteva luni începu a-și face 
testamentul. Domnul de Cauny începu a trage nădejde 
că va fi eliberat, că va vedea născându-i-se copilul pe 
care-l purta soția lui în pântece, când — chiar în ziua în 
care pe doamna de Cauny o apucaseră durerile facerii 
_ iată că fu luat pe sus din închisoare, urcat pe eşafod 
şi decapitat. Bricoin o convinse pe mătuşa mea că furia 
călăilor se va revărsa şi asupra copilului ce se născuse, 
aşa încât, acea femeie disperată, bolnavă, slabă, 
singură şi gata să-şi dea duhul de durere consimţi să se 
despartă de copilul ei, pe care avea posibilitatea — 
zicea el — să-l încredințeze unor mâini sigure. 


XX 


AL treilea popas de poştă 


Diligenţa se opri din nou şi doamna de Cerny îşi 
întrerupse povestirea. Chiar în acel moment, mica 
cerşetoare se apropie de portieră, arătându-şi căpşorul 
drăgălaş la geam şi spunându-i contesei: 

— Doamnă, iată-l pe bunicul, care vrea să vă mulţu- 
mească el însuşi pentru ceea ce aţi făcut pentru noi. 

Leonie îl văzu atunci pe acel bătrân orb, dar a cărui 
figură avea un aer mândru şi hotărât, sub pletele lungi 
şi albe de care era încadrată. 

— Doamnă, îi spuse el, aţi făcut o faptă bună, şi 
Domnul n-ar fi drept, dacă nu v-ar răsplăti. Nu i-aţi dat 
o simplă pomană acestui copil, poate că i-aţi dăruit o 
familie, procurându-i mijloacele de a se duce în oraşul 
unde ar putea culege unele informaţii despre părinţii 
care au abandonat-o. 
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Contesa nu-i răspunse nimic cerşetorului; dar, 
reîntorcându-se către baron, îi spuse acestuia: 

_ Tată ceva ciudat, Armand! Încă o fată abandonată 
şi pierdută! Câte nefericite trebuie să fie astfel 
aruncate, dacă numai în trăsura asta strâmtă am aflat 
despre două? 

— E ciudat, într-adevăr, zise baronul pe un ton din 
care răzbătea ceva mult mai profund, decât o simplă 
uimire. „E ciudat, într-adevăr“, repetă în sinea lui, 
întrebându-se dacă nu cumva diavolul nu-i aranja 
anume toate acele întâlniri care-l avertizau de prezenţa 
lui, ca şi cum l-ar fi amenințat. 

În vremea asta, contesa se întorsese spre cerşetor 
şi-i răspundea cu interes şi cu acea politeţe specifică 
femeii din lumea bună. 

— Am rugat-o pe fetiţă, domnule, să nu plece din 
Orleans înainte de a trece să mă vadă. Te rog s-o înso- 
ţeşti, căci, dacă vă pot fi de folos cu ceva, o voi face 
din toată inima. 

— De cine să întreb? zise orbul. 

— Bagă de seamă, strigă Luizzi, intervenind la timp, 
nu uita că ar fi o imprudenţă să-ţi spui numele. 

— Ai dreptate, zise ea şi-i spuse orbului: Nu-ţi pot 
spune numele, dar voi face în așa fel, încât să locuiţi în 
aceeaşi casă cu mine. 

Trăsura era gata de drum. Călătorii îşi ocupară 
locurile. Dar, de data asta, Lâonie nu-şi mai începu 
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imediat povestirea pe care o întrerupsese. Discuţia 
dintre ea şi Luizzi începu a se învârti în jurul celor 
petrecute până atunci. 

— Să nu uităm, zise baronul, că avem de îndeplinit 
mai multe sarcini şi de lămurit mai multe mistere decât 
credeam. Dar, până atunci, spune-mi ce s-a mai 
întâmplat cu biata doamnă de Cauny, căzută în mâinile 
escrocului de Bricoin? 

— Nimic, răspunse contesa. S-a măritat cu el. 

— Cum, strigă Luizzi, deci domnul de Paradeze 
este ... 

— Nu e altul decât acel Bricoin, care, devenind 
bogat prin căsătorie, şi-a schimbat numele, luându-şi-l 
pe cel al unui domeniu al mătuşii mele, ca să nu se mai 
ştie că fusese un om de rând. Dar, ca să n-o acuzi pe 
mătuşa mea că a procedat cu uşurinţă şi că a fost 
nestatornică — ceea ce ar face-o să scadă mult în ochii 
tăi —, trebuie să-ţi povestesc prin ce manevre josnice a 
izbutit Bricoin să-şi atingă scopul pe care şi-l 
propusese de prima oară când o întâlnise pe doamna 
de Cauny. Dacă spaimele legate de situaţia ei şi a 
familiei sale, pe care cel ce ştiuse să le inspire 
Valentinei, în cazul în care ar fi rămas şi fără apărarea 
lui, o făcuseră să-l ia de bărbat, asta nu înseamnă că-l 
şi agrea. Căci era grosolan şi cu mult mai în vârstă 
decât ea şi nu se sfia să-l şfichiuiască adesea cu cele 
mai usturătoare vorbe. Cam tot pe atunci i s-a 
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întâmplat Valentinei un necaz, pe care ţie ţi-l pot 
spune, Armand, şi care de fapt ar putea fi şi scuza 
pentru care s-a măritat cu un om ca Bricoin. Tânără, 
frumoasă, încântătoare, izolată, a întâlnit un bărbat 
distins, de o rară dibăcie în a le convinge pe femei 
despre nişte sentimente pe care era departe de a le 
avea, lăudându-se, cu un cinism nemaiîntâlnit, cum îşi 
bătuse joc de ele şi umflându-se în pene cu infernala 
putere de seducţie ce-o avea asupra lor; ei bine, acel 
om şi-a pus în cap s-o numere şi pe mătuşa mea printre 
victimele sale. Acel om, al cărui nume mătuşa n-a vrut 
să mi-l spună niciodată ... 

— Acel om, zise Luizzi, întrerupând-o, acel om se 
numea domnul de Mere. 

— ÎI cunoşti? întrebă mirată contesa. 

— Doar ştii, replică Luizzi, că cunosc toată povestea 
vieţii doamnei de Marignon. 

— Şi ce legătură există între domnul de Mere şi 
doamna de Marignon? 

— Păi el a fost ultimul ei iubit, după cum Bricoin a 
fost primul. 

Auzind aceste cuvinte, doamna de Cerny deveni 
gânditoare; se miră în sinea ei de acele coincidenţe 
bizare şi-i răspunse lui Luizzi: 

— Deci, ultimul iubit al doamnei de Marignon a fost 
primul amant al mătuşii mele? Şi apoi continuă: Ştii, 
cam presupun prin ce laş şi insultător abandon a plătit 
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domnul de Mâre dragostea unei femei care se 
încrezuse, în mod nobil, în el; şi faţă de care a fost cu 
atât mai ticălos, cu cât ştia că nu are pe nimeni s-o 
apere. 

— S-a răzbunat totuşi pe el, cât se poate răzbuna o 
femeie, zise baronul, târându-l în mocirla propriei sale 
infamii, de faţă cu o mulţime de lume şi de faţă cu 
doamna de Marignon, care nu era pe atunci decât 
frumoasa Olivia. 

— Da, răspunse doamna de Cerny; ştiu că graţie 
relaţiilor pe care Olivia — din moment ce-i spui astfel, 
am să-i spun şi eu tot aşa — le mai avea cu vicontele, 
pe care-l reîntâlnise în Anglia, s-a crezut datoare s-o 
atragă pe doamna de Cauny la ea, în ciuda ruşinoasei 
situaţii în care se afla pe atunci. 

Luizzi nu se putu abține să nu remarce cuvintele 
„Tuşinoasei situaţii“, pe care le folosise tocmai 
doamna de Cerny, şi să nu admire cât de mult pot 
domina convenienţele aşa-zisei lumi bune, chiar în 
sufletele cele mai cinstite şi mai curate. În vremea 
asta, doamna de Cerny continuă: 

— Ceea ce n-am ştiut, fiindcă mătuşa mea nu mi-a 
spus, a fost faptul că l-a reîntâlnit pe domnul de Mere 
şi că i-a spus de la obraz tot ce gândea despre el. Deci, 
cu inima zdrobită de experienţa pe care o trăise şi în 
care făcuse cunoştinţă cu perfidia unor bărbaţi, 
renunță pentru totdeauna la dragoste şi simţi, mai 
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dureros ca niciodată, povara singurătăţii. Atunci apăru 
şi Bricoin care, tot timpul asiduu pe lângă tânăra 
văduvă, scutind-o de plictiseala afacerilor, protejând-o 
împotriva rapacităţii unor intriganți, ba chiar şi a 
perfidiei lumii, părea a fi singurul protector care-i mai 
rămăsese. De altfel, el vorbea mereu de căsătorie şi 
acea legătură sacră pe care doamna de Cauny o 
apreciase timp de câţiva ani, cât fusese măritată cu 
domnul de Cauny, era singura ce-ar fi putut s-o lege de 
un om care să facă din viaţa ei viaţa lui şi din fericirea 
lui fericirea ei. Un alt motiv pe care încă n-am apucat 
să ţi-l spun, pentru că eu nu-l văd în felul în care l-a 
văzut tata, îl constituia faptul că de când născuse fetiţa, 
n-o mai văzuse niciodată. Bricoin îi spunea mereu că 
familia la care o dăduse urma să se înapoieze la Paris. 
Poate că tata avea dreptate, poate că Bricoin îi 
făgăduise să-i înapoieze mătuşii mele copila, în ziua 
când aceasta s-ar fi măritat cu el. Orice-ar fi fost, 
căsătoria avu loc, dar după câteva zile domnul de 
Paradeze — fost Bricoin — îşi anunţă soția că avea 
aproape certitudinea că fata ei murise. 

— ÎI crezi în stare de o crimă? întrebă Luizzi. 

— Ceea ce mi-ai spus despre doamna Peyrol, zise 
doamna de Cerny, ne dovedeşte că Bricoin n-a mers 
chiar atât de departe cu ticăloşia. De altfel, n-a adus 
niciodată vreun act prin care să dovedească faptul că 
fetiţa se prăpădise. Şi uite aşa, vreme de treizeci şi 
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ceva de ani, mătuşa mea a trăit cu incertitudinea dacă 
mai are sau nu mai are fată. Toate cercetările făcute de 
tata au fost zadarnice, deşi s-a străduit peste măsură să 
dea de urma copilei, tocmai pentru că nu putea să-l 
sufere pe domnul de Paradeze şi pentru că voia să dea 


de moştenitoarea legitimă a averii domnului de 
Cauny. „A făcut să dispară copilul, spunea el, pentru a 
pune mâna pe toată averea. Îl voi face să reapară, 
pentru a-l arunca îndărăt în noroiul din care acest 
ticălos n-a ieşit nici până astăzi.“ Căci iată cam în ce 
fel vorbeşte şi astăzi tatăl meu despre bărbatul surorii 
sale. 

— Şi nu ţi-e teamă, zise baronul, că — dată fiind ura 
care există între aceşti doi oameni — şederea ta la 
doamna de Paradeze ţi-ar putea fi periclitată? 

— Ți-am mai spus, zise contesa de Cerny, acum e un 
bătrân infirm care nu mai are nicio putere şi care abia 
dacă-şi mai aduce aminte cine a fost. 

În timp ce contesa rostea aceste cuvinte, diligența 
intrase în oraşul Orleans. 
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XXI 
Ultimul nemulţumit 


După ce-i scrise surorii sale, Luizzi se instală la 
„Hotelul Poştei“, fără să-şi declare numele. Nici nu i 
l-a cerut nimeni, având în vedere generozitatea de care 
a dat dovadă faţă de primul servitor care i-a luat în 
primire bagajele. În ceea ce priveşte poliţia, aurul este 
un paşaport excelent. 

După ce Leonie şi baronul au fost instalaţi în apar- 
tamentul lor, unde li s-a servit şi masa, s-au gândit să-i 
cheme pe bătrânul orb şi pe micuța cerşetoare care, 
conform poruncii lor, veniseră după ei la hotel. Îi che- 
mară în apartamentul lor şi-i rugară să-şi povestească 
viaţa. 

— Dacă-mi îngăduiţi, zise orbul, voi începe cu viaţa 
mea, fiindcă e mai scurtă; micuța o să v-o povestească 
pe a ei, apoi veţi vedea şi dumneavoastră ce puteţi face. 

— Vorbeşte, zise Leonie. 
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Şi iată ce spuse bătrânul: 

— Aşa cum mă vedeţi acum, am optzeci de ani 
bătuţi pe muchie. M-am născut în 1752; în 1770 eram 
soldat în garda franceză. Nu trebuie să vă miraţi de 
ceea ce am să vă spun, pentru că, la optzeci de ani şi 
în situaţia în care mă aflu, am dreptul să spun tot. 
Aveam deci optsprezece ani şi eram unul dintre cei 
mai frumoşi tineri din companie. Mărturisesc că nu 
observasem acest lucru, decât atunci când o femeie 
frumoasă mi-a spus-o prin camerista ei. S-a nimerit că 
femeia aceea frumoasă avea un bărbat, care nu prea 
era bărbat. Se numea Beru, cânta dumnezeieşte la 
vioară, dar atât. 

La numele de Beru, doamna de Cerny şi baronul se 
priviră cu un fel de mirare (căci Leonie îi cunoştea pe 
părinţii Oliviei), fiindcă nici unul, nici celălalt nu 
înţeleseră ciudata frază a bătrânului soldat, care 
continuă astfel: 

— Se pare că doamna Beru se plictisise grozav de 
bărbatul ei, se pare că şi el se săturase până peste cap 
de ea şi odată, doamna, venind la o paradă, mă văzuse 
defilând într-o splendidă uniformă şi mă privi cu în- 
țeles. N-am spus nimic, dar m-am gândit că putea fi o 
iubită ce mi s-ar fi potrivit de minune, mai ales că era 
îmbrăcată cu mult gust şi probabil că avea casă şi o 
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bucătărie pe cinste. I-am făcut semn cu ochiul, ea a 
râs, apoi am auzit-o întrebându-l pe unul dintre ofiţerii 
noştri: „Cine-i flăcăul acela frumos, al treilea din 
rândul întâi?“ Se pare că ofiţerul i-a spus numele meu 
şi i-a dat adresa de la cazarma gărzilor franceze, căci 
seara am primit un bileţel de la frumoasă; l-am rugat 
pe caporal să mi-l citească şi am aflat că eram pofitit să 
trec pe la doamna Bâru, motivând că vrea să-mi ceară 
veşti de prin ţinut, având în vedere că eram de prin 
împrejurimile oraşului Orleans, de pe unde era şi ea. 
Sigur că am dat imediat curs invitaţiei. Tac, din respect 
pentru doamna şi pentru fetița care ne aude; dar, exact 
după nouă luni, doamna Beru a născut o fetiţă fru- 
moasă, căreia i-a spus Olivia. Am memoria numelor, 
adăugă bătrânul soldat pe un ton semnificativ. 

Leonie şi Armand schimbară o nouă privire, 
amândoi din ce în ce mai încurcaţi de strania împletire 
a tuturor acelor întâmplări. 

— Or, continuă bătrânul soldat, trebuie să vă spun 
că în afară de micile daruri pe care mi le-a făcut fru- 
moasa inimii mele, care mi-a dăruit o uniformă din 
stofă ca la ofiţeri şi care mă punea să mă primenesc 
de două ori pe săptămână cu nişte lenjuri ca zăpada, 
mi-a mai făgăduit şi protecţie; numai că această pro- 
tecţie s-a lăsat atât de mult aşteptată, încât în 1789 
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eram tot soldat în garda franceză. În vremea asta, 
fiica mea făcea avere. Dar cum în faţa legii nu-mi era 
fiică, nu-i puteam pretinde nimic. În 1793, în vreme 
ce Olivia se afla în Anglia, eu eram tot soldat, dar al 
republicii. Începând de atunci, n-am mai auzit nimic 
despre ea, doar dacă nu cumva s-o fi dus în Italia. 
Când m-am întors la Paris, mi s-a spus că fusese 
văzută pe undeva. Eram tot soldat al Republicii, dar 
cum aveam şi ceva parale, nu-mi mai ardea să-mi 
caut fata. Banii îmi veniseră pe neaşteptate, în urma 
unei întâmplări ciudate pe care trebuie să v-o 
povestesc. Într-o seară, în vreme ce treceam prin faţa 
grilajului unui palat de pe strada Varennes, m-am 
ciocnit de un bărbat care ducea la subţioară un pachet 
din care se auzeau nişte scâncete. Se întunecase, dar 
am putut totuşi observa că bărbatul avea un chip 
speriat. 

— Încotro alergi aşa de repede, parcă-ai fi un 
grenadier în Italia? 

— Vrei să câştigi câţiva bani? m-a întrebat el. 

— Auzi întrebare! Sigur că vreau! 

— În cazul ăsta, spuse el, ia aceşti douăzeci şi cinci 
de ludovici şi acest prunc şi du-l la „Copiii găsiţi“. 

Am luat cei douăzeci şi cinci de ludovici şi m-am 
uitat la palatul de unde ieşise acel om: avea o faţadă 
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deosebit de arătoasă şi o poartă mare pentru trăsuri, cu 
două colonete frumoase. Ce mai, un adevărat palat 
din foburgul Saint-Germain. Eu, care trăisem o vreme 
şi în vechiul regim, mi-am zis: „Bun! Cunoaştem 
povestea! Trebuie să fie vorba de vreo cucoană din 
lumea mare, care şi-a înşelat bărbatul în lipsă, sau de 
vreo tânără pe punctul de a se mărita. Treaba e simplă: 


„eu iau pruncul din mâinile medicului, căci acela 


trebuie să fi fost medicul; medicii nu-s buni niciodată 
decât la astfel de treburi; de gâtul copilaşului văd 
agăţată o hârtie pe care am discreţia să n-o citesc, 
având în vedere că nu ştiu să citesc şi mă amuz, 
privind la lumina felinarelor scutecele din cea mai 
fină pânză în care e înfăşat copilul. Dar iată că, la 
rândul meu, sunt şi eu acostat de un bărbat, care a fost 
şi el la fel de uimit ca şi mine, văzându-mă în mare 
ținută şi cu un prunc în braţe. 

— Ei, camarade, mi-a zis, unde dracu ai găsit acest 
copil? 

— La naiba, i-am răspuns, năpădit de un gând, uite 
colo jos l-am găsit; lângă Gros-Caillou; răcnea ca din 
gură de şarpe! 

— Şi ce ai de gând să faci cu el? 

— Păi, să-l duc acolo unde îi e locul: la „Copiii 
găsiţi“. 
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Omul se opri, păru să reflecteze o vreme, apoi îmi 
spuse: 


— N-ai vrea să-mi dai mie pruncul ăsta? 

— Stai puţin, camarade, i-am spus, nu dai un copil 
aşa, ca pe un căţel, primului venit, fără să ştii ce 
gânduri are cu el! 

— Păi, să-l cresc, îmi răspunse omul, să-l hrănesc şi 
să devină al meu. Dacă ai ști câtă nevoie am de un copil! 

— Să ai nevoie de un copil? Asta poate când eşti 
bătrână, dar nu dumneata, care eşti un bărbat atât de 
tânăr! Într-adevăr, privindu-l mai bine, la lumina 
felinarului am văzut că era foarte tânăr. 

— Ei, fiindcă dumneata ai fost militar, pot să-ţi spun 
de ce. Nevastă-mea, care pe atunci încă nu-mi era 
nevastă, a vrut să mă salveze de la recrutare şi a 
declarat că o lăsasem însărcinată; ăsta a fost şi motivul 
pentru care a trebuit s-o iau de nevastă. Dar ea nu era 
şi nici între timp n-a rămas însărcinată. Termenul la 
care ar fi trebuit să nască se apropie şi dacă se 

descoperă şiretlicul, declaraţia falsă a nevestei mele 
poate să-i joace o festă urâtă, iar eu să mă aleg cu o 
pedeapsă serioasă. 

— Nu-i prea frumos ce-aţi făcut, dar, mă rog! Ce-i 
făcut e bun făcut. De altfel, din soţii buni nu faci 
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niciodată soldaţi buni. Ia copilul şi lasă-mi adresa, ca 
să vin să vă mulțumesc din partea lui. 

După două zile m-am dus să mă informez despre 
acel om şi am aflat că J&râme Turniquel era un bărbat 
cinstit şi de treabă, demn de încrederea ce-o 
avusesem în el. La câtva timp după asta, când din cei 
douăzeci şi cinci de ludovici nu-mi mai rămăseseră 
decât datorii, m-am gândit să-mi regăsesc fiica. Dar 
am fost obligat să părăsesc imediat Parisul, pentru a 
mă ocupa iar de afacerile ării; fiindcă eram în 
continuare soldat al republicii. Am plecat în Egipt, 
unde m-am ales cu o ciumă straşnică, din care am 
scăpat numai pentru că eram bărbat zdravăn şi 
frumos şi fiindcă m-a îngrijit o odaliscă din serai, 
care se îndrăgostise de mine. Am lipsit mai mulţi ani, 
cutreierând prin ţări străine. M-am reîntors abia în 
1803, în nădejdea că-mi voi regăsi familia. Dar se 
pare că între timp fiica mea devenise mare doamnă şi 
n-am mai putut să dau de ea. Pe atunci eram soldat în 
garda consulară. Mi-am petrecut restul timpului în 
diverse capitale ale Europei până la campania din 

1814, când eram soldat în garda imperială. După ce 
împăratul a fost răsturnat şi odată cu căderea lui mi 
s-au dus şi nădejdile de avansare, n-am părăsit totuşi 
haina militară, fiindcă rămăsesem un bărbat frumos 


361 


şi zdravăn, până în 1830, când un glonţ care a 
explodat prea aproape de ochi m-a orbit. Pe atunci 
eram soldat în garda regală. 

Bătrânul soldat se opri şi luă o atitudine plină de 
mândrie. Apoi adăugă: 

— Tot ceea ce v-am spus acum, nu v-am spus-o ca 
să-mi cunoaşteţi neapărat povestea, ci mai mult ca să 
aflaţi că, după şaizeci de ani de serviciu militar, au 
refuzat să mă primească la „Invalizi“, sub pretext că 
rana mea n-ar fi rană şi că, de altfel, aş fi căpătat-o 
trăgând asupra poporului. V-am povestit toate aceste 
lucruri, ca să aflaţi că mi-au tăiat şi amărâta de 
subsidie pe care o primeam de la stat, de o sută două- 
zeci şi cinci de franci pe an. V-am spus toate astea, ca 
să aflați şi dumneavoastră cum a fost silit un bătrân 
soldat, care a stat şaizeci de ani cu arma în mână, să 
ajungă un biet cerşetor. Asta-i toată povestea mea. 
Acum, fetiţa vă va spune povestea ei, la care eu nu 
voi adăuga nimic, pentru că din ziua în care m-a găsit 
aproape mort de foame pe marginea drumului şi când 
mi-a dat jumătate din pâinea ei, mi-am dat seama că 
e o copilă bună şi cinstită. Mi-a spus întotdeauna ce 
şi cât a primit şi a împărţit totul frățeşte, pe din două, 
cu mine. Pentru că, vedeţi, între noi, oamenii săr- 
mani, există cinste şi onoare. 
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XXII 


Hotărâre bună 


Dacă n-am insistat îndeajuns, în timpul povestirii 
de mai înainte, asupra gesturilor pline de uimire ale 
contesei şi ale baronului, dacă n-am mai spus ce puter- 
nică impresie au produs asupra lor cuvintele bătrâ- 
nului, n-am făcut-o, fiindcă am fost sigur că vă veţi 
imagina şi singuri acest lucru, mai ales când veţi vedea 
rezultatele imediate pe care le-a avut. 

Abia a isprăvit bătrânul soldat de povestit că 
Leonie, care părea să fi ascultat cu mult mai multă 
curiozitate decât baronul cuvintele bătrânului, o opri pe 
fetiță, când aceasta se pregăti să-şi înceapă povestirea, 
spunându-i cu multă drăgălăşenie şi blândeţe: 

— Mă credeam mai puternică decât sunt; dar drumul 
ăsta m-a obosit cumplit şi ochii mi se închid fără voia 
mea. Să lăsăm pe mâine istorisirea ta, ca s-o pot 
asculta cu toată atenţia. 
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Luizzi îşi dădu seama de intenţia contesei şi-i 
conduse pe cei doi în odăile ce le fuseseră rezervate. 
Pe chipul Leoniei se citea o preocupare ce plutea între 
teamă şi speranţă, amândouă la fel de vagi, în timp ce 
pe chipul lui Luizzi se citea o groază de nespus. După 
ce făcu parcă un fel de selecţie între diversele emoții 
ale sufletului ei, L&onie îi spuse lui Luizzi, cu multă 
încredere: 

— Prin toate astea, se pare că vorbeşte însuşi Cerul! 
El ne-a scos în cale toate aceste lucruri extraordinare, 
ca să ne dea prilejul de a face câteva fapte bune care să 
contrabalanseze greşelile pe care le-am săvârşit! 

Luizzi tăcu, dar în sinea lui îşi spuse: „Ba eu cred 
mai curând că iadul ne dă toate aceste avertismente. 
Toate astea sunt opera diavolului, care ţine cu orice preţ 
să mă facă să calc pe de lături şi să pună gheara pe mine. 

— Tu nu crezi la fel ca şi mine, Armand? întrebă 
Leonie, mirată de sumbra preocupare a baronului care, 
pentru prima oară, nu-i auzise cuvintele şi nu-i răspun- 
sese la întrebare. Nu cumva crezi, continuă Leonie, că 
toate astea sunt o ameninţare a soartei, căci prea s-au 
întâmplat una după alta? Sau poate că au vreun sens 
ascuns, de care noi nu ne putem da seama? 

— Nu ştiu, răspunse Armand pe un ton de adâncă 
descurajare; nu ştiu, pentru că tot ceea ce vine din 
partea mea mă sperie. Însăşi Viaţa mea e o taină care 
mă înspăimântă şi mărturisesc, în clipa asta, că nu mai 
am încredere decât în bunul Dumnezeu, care să te 
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ocrotească, fiindcă numai El mai ştie cât eşti de bună 
şi de curată şi fiindcă, probabil, numai El te-a adus 
alături de mine, ca să mă împiedici să merg până la 
capăt pe drumul pierzaniei. 

— Armand! Armand! strigă doamna de Cerny, de ce 
această slăbiciune, de ce această spaimă? Niciuna 
dintre aceste ciudate întâlniri nu are vreo legătură cu 
soarta noastră. 

— Pentru mine ele pot avea un sens ascuns, dar pe 
care nu-l au şi pentru tine! 

Chipul baronului, în timp ce vorbea astfel, era de o 
sumbră resemnare în faţa unei fatalități de neînvins; 
resemnarea în fața căreia se supune cel pentru care 
orice strădanie a fost zadarnică şi ale cărui socoteli, 
oricât le-ar fi făcut el de bine, întotdeauna i-au ieşit 
rău. Contesa se miră foarte tare de ceea ce vedea şi, 
simțindu-se descurajată, spuse, la rândul ei: 

— Poate că ai dreptate; poate că Cel-de-Sus pedep- 
seşte pe loc orice greşeală. 

— Ce vrei să spui? întrebă Luizzi. 

— Că abia aflaţi în pragul unei existenţe umile la 
care suntem condamnaţi şi unul, şi celălalt, poate că tu 
ai şi început să regreți acest lucru! 

— Leonie, strigă baronul, Leonie, îţi dai seama ce-ai 
spus? Oare să fiu chiar atât de ticălos, ca să te poţi 
gândi la un astfel de lucru? Apropiindu-se de ea, 
Luizzi continuă: Oh, dacă ar fi aşa, atunci ai avea 
dreptate, greşeala ar atrage după sine pedeapsa, fiindcă 
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atunci, da, aş merita tot disprețul tău pentru o astfel de 
slăbiciune! 
— Nu, Armand, zise Leonie, apropiindu-se la rându-i 
de el şi dându-i la o parte pletele lungi care umbreau 
fruntea îngrijorată, ca şi cum, odată cu îndepărtarea 
lor, ar fi vrut să-i gonească şi gândurile care-l frămân- 
tau; nu, n-am gândit aşa ceva despre tine, scumpul 
meu Armand; mi-e frică, asta-i tot! Dar nu de tine, de 
tine in care cred; de tine despre care ştiu că ai ani o 
viaţă plină de nenorociri ciudate şi care, cred eu, ai 
nevoie să fii iubit, ca să fii fericit; iar eu te iubesc atât 
de mult, atât de mult, încât voi învinge fatalitatea care 
te-a făcut să suferi atâta! 

— Da, răspunse Armand, strângând-o la piept, da, tu 
eşti îngerul vieţii mele, tu eşti mâna pe care să 
întinde Cerul pentru a mă smulge din mijlocul furtunii 
tu eşti lumina menită să mă călăuzească în noaptea 
vieţii mele! Vorbeşte! Voi face tot ceea ce-mi vei spune 
să fac; voi vrea numai ce vei vrea şi tu! 

— Ei bine, eu zic, Armand, să luăm ca pe un semn 
al Cerului toate lucrurile care ne-au mirat şi ne-au 
speriat atâta! Să ne continuăm opera pe care am 
început-o şi pe care se pare că ne-a încredinţat-o 
soarta. Să redăm o mamă fiicei sale. 

e Ai dreptate, zise Luizzi, va fi o faptă bună pentru 
tine şi o Ispăşire pentru mine. Acum pot să-ţi spun că 
m-am şi gândit la acest lucru. 
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Apoi îi povesti despre scrisoarea pe care i-o 
trimisese lui Gustave de Bridely şi despre felul în care 
îi vorbise despre doamna Peyrol. Leonie îl ascultă pe 
baron, cu un zâmbet dulce, iar când acesta isprăvi, îl 
sărută pe frunte, ca şi cum ar fi priceput dintr-odată 
toate acuzaţiile pe care acel om le strânsese în el 
împotriva lui însuşi. 

— Armand, vezi bine că, atunci când vrei, poți fi 
nobil şi bun, şi că-ţi faci gânduri negre degeaba. Ar 
trebui să afli dacă domnul de Bridely şi-a îndeplinit 
misiunea. Deci, i-ai trimis scrisoarea ieri-seară, de la 
Fontainebleau; ar trebui s-o fi primit azi-dimineaţă. lar 
la ora asta, fiindcă uite că s-a făcut noapte, dacă acel 
om a înţeles ce are de făcut, trebuia să fi plecat din 
Paris încă de azi-dimineaţă. Trebuie să-i scrii doamnei 
Peyrol, ca să vezi ce s-a întâmplat şi, dacă marchizul 
nu s-a dus acolo, ne vom duce noi ca să-i mărturisim 
acel secret, pe care nu-l putem scrie într-o scrisoare. 
Sau mai bine să ne întâlnim cu toţii în casa unde 
urmează s-o aşteptăm pe sora ta şi unde vom fi trei 
femei care-ţi vom datora fericirea. 

— Aşa voi face, zise Luizzi, gânditor; tu culcă-te; 
cât vei dormi, eu voi scrie notarului meu, ca să-i explic 
care-mi sunt intenţiile, să-i arăt că douăzeci şi patru de 
ore la Toulouse îmi vor fi de ajuns pentru a pune la 
punct toate afacerile care mă cheamă acolo. 

Contesa se retrase în dormitorul micului aparta- 
ment pe care-l ocupau, iar Luizzi rămase singur. 
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IV. Urmările unei glume ............... 


V. Tetanos 


SI Pia e Sea aa aaa a a a 


DI DO, ie eee Sai ai adina da i 


X. Soţul . 


XII. Capitol de roman ................. 
XIII. Comentariul capitolului precedent .. . 
IE CDR ese mele acea pai 


XV. Visul 


XVIII. Primul popas de poştă ........... 
XIX. Al doilea popas de poştă .......... 
XX. Al treilea popas de poştă ........... 
XXI. Ultimul nemulţumit .............. 
XXII. Hotărâre bună .................. 
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